蓝鱼

    在三十岁的一个平凡日子里，佐良木在楼下的水族店买了条鱼。

    鱼给装在塑料罐里，带回家中，就放在枕边的矮柜子上。

    “小小鱼儿畅快游……”

    夜里，佐良木搁下书，将关灯入睡时，突然看见这条鱼来，就支着脖子，笑着这样说。

    “游入咱家脑海里——”

    哪想，一个声音飞快地回了句：

    “才不！”

    佐良木有些吃惊，环顾周身，桌椅如故，四壁如故，只有房间里的灯光轻微暗了下，很快又明亮起来。

    大概是自己听错了吧。

    佐良木挠挠耳朵，“呵呵”笑了笑，看那条小鱼摆动尾鳍游来游去，心情便安稳非凡。

    他将手伸向床头灯。

    “我说，你的脑海那点儿地方，又幽暗，又闭塞，谁会喜欢！既比不上诗人，又比不上画家，就连田间劳作的佃农，心思也要实诚得多！”

    这次，声音清楚地响起，甚至在尾字落地之后，佐良木撩起的心弦也要震颤良久。他分明看见罐中小鱼嘴巴一张一合，实乃怪事一桩！

    “方才是阁下在讲话？”

    “正是。”

    鱼嘴这会儿吐了几个泡。

    佐良木心想，这多荒唐！许是神明附体，不得不态度恭敬了。

    “啊，啊，我该怎么称呼您呢？”

    “芬兰切米诺。照人话就这么翻译了。”

    “芬达……芬什么？”

    “是芬兰切米诺！”

    鱼儿的语气有些不悦。佐良木一怔，“吐噜”咽下口吐沫。这下，就算还是没有记清这怪名字，他也连连点头。

    “记得了，记得了！”

    “是么——不错！刚才据在下观察，你脑壳子实在不谈灵光，还想着五个字要记上良久，现在看来，也没愚笨到那地步，可喜可贺！”

    听了这话，佐良木不好意思起来。搔搔后脑，八字胡上方的脸颊，也不自觉地泛起红晕。

    “脑壳子不灵光之事，履历三十年，已深有体会，还望您多照顾。”

    纵机灵如鱼儿，也没想到佐良木竟说出这种谦虚话来。

    “无妨，无妨！你看，你见过一条鱼吐口人言吗？我是见你秉性不坏才这样做的——为你做到这地步哩！”

    这倒是。佐良木心里宽慰了许多。

    鱼儿继续说道：

    “面对那些坏东西，烦人精，我也不屑于开口呢！知道么，有些人，可是喝得大醉回到家，晕头晕脑地大发脾气，然后再昏头昏脑地倒在地上，临了，还要扬手把烟头扔到鱼缸里去——‘咻’一声，咱鱼就一命呜呼！——所以，比起他们，你是好人一个呢！”

    口齿伶俐的鱼儿多少说了些类似赞美的话，佐良木脸颊又一次飞红。这行当，鱼儿在水里游了个圈儿。

    “你这人，邋里邋遢不修边幅，许多地方岌待斧正，但心灵还说得过去呢！”

    “心灵？”佐良木把脸凑了过去。“不太懂哩，您打个比方？”

    “打比方？行啊——你的心灵，像是寒冬腊月的一杯热咖啡呢！”

    佐良木喜出望外。相较于夏天的凉爽，他更喜欢冬天的温暖。

    “然后，咖啡馆里放着欢快的爵士舞曲，映着阳光的玻璃大门把灾难啊烦恼啊通通挡在外面！只有好东西才能进来。

    “于是，在这番脱俗佳地，大家共度光阴，捧书而读。新潮的世纪女孩儿，快乐的白领单身汉，上至古稀老人，下至黄发小孩儿，都是如此！服务员只是看着，轻轻擦拭高高矮矮的杯子——你是这样的，懂我意思？”

    这是一个奇怪的比喻。佐良木笨脑袋大惑不解，但为了不归这鱼儿的兴，他还是说：

    “明白，明白！”

    哪想，鱼儿“噗”一下笑了。

    “哪里明白了？才不是说你咧！”