第十章（3）
烤最后一烤烟的时候，我到姑母家的头个暑假如期而至。我带着略有进步但仍不够理想的期末成绩乘坐大巴，第一次离开宁化县，也是第一次离开SM市，前往父母亲务工的地方。我独自乘车，无人陪护。父母亲提心吊胆，恐我中途走丢，或被人贩子拐走，但很多事情终究要一个人鼓起勇气面对，孤独也是成长的代价。姑父购买零食和饮料送我上车，把父亲的电话号码交给司机，委托司机快到站时联系父亲接站。我在一车陌生人的喧嚣里静静蜷缩，说不害怕是假话，因为不知道旅途的尽头在哪里？到底能不能、什么时候能见着父母亲？
几个小时的车程，我倚坐在靠窗的位置，目不转睛饱览全程风光。虽然有些晕车，五脏六腑翻江倒海，但是想到马上就能看见半年未见的父母，能一探他们的务工生活，满怀期待，兴奋不已。一路上背道飞驰的风景似乎蕴藏笑意，迈着愉快轻盈的步伐。我看到了与老家截然不同的村庄、建筑风格、山川、植被、农作物……我不由慨叹大自然的鬼斧神工，慨叹祖国的辽阔无垠。
午饭时间，大巴停靠服务区，乘客陆续下车，或填肚子、或呕吐、或排泄、或透气、或抽烟。上车前姑父嘱咐我切莫在服务区逗留，我下车撒了脬尿就赶忙回车，生怕被队伍落在服务区。司机受姑父之托，对我格外上心，问我是否要跟他一块下车吃饭。我羞怯地摇头拒绝，而后取出姑父给我买的面包和八宝粥吃起来。我因为害怕错过站点，全程未曾闭眼休憩片刻，早已立盹行眠，勃勃兴致被颠簸得荡然无存。
大巴到站，父亲没能按与司机约定的时间准时到站接我。司机赶着送其他乘客，又不能言而无信对我撒手不管，便把我托付给车站旁一家茶叶店老板。我感觉自己成了烫手的山芋，任由人丢来拋去。我在陌生城市的陌生人的店里浑身拘谨，一言不发，警惕地注视着店老板。店老板是个身材魁梧的壮汉，周身透露的气势压得我有些喘不过气。我甚至怀疑过店老板是和司机狼狈为奸的人贩子，专门拐卖独自乘车的孩子。我像被遗落在狼群的羔羊，内心恐惧、孤独无助地期盼父亲的身影。
当父亲雇一辆三轮车出现在店门口，我仿佛熬过整个寒冬拥抱温暖的春天，飞奔而出，激动得手舞足蹈。父亲理着平头，胡子刚剃过，穿着蓝白条纹相间的POLO衫、略微发皱的黑色五分裤，脚蹬黑色凉拖，看来出门前把自己稍微打扮得体面了一些。店老板疾步走近，再三确认父亲的身份，才放我们离开。我为内心无端的揣测怀疑愧疚难当，满面发烧。我们坐上带遮阳篷的三轮车，在烈日下穿梭于城市的高楼大厦、车水马龙。我幻想着父母亲就住在其中一栋，每天工作和生活在灯红酒绿下、人来人往中。
三轮车叽哩哐啷驶出城区，驶入郊区，公路收窄，柏油路变作水泥路，建筑愈加稀疏低矮，稻田、菜地、瓜架、野树荒草逐渐增多。我们穿过最后一片居民区，进入偏僻荒凉的矿山。漫长的双行道畅通无阻，只偶尔经过几辆拉煤的大卡车。卡车后斗的缝隙漏出煤粉，在灰白色水泥路面留下几条断断续续的黑线，像与我们背道而驰的蚁线。路两旁堆满起伏如山的建筑垃圾，杂草丛生，麻雀在草丛间鸣叫觅食。一位衣着朴素的老太挽着摘菜的红塑料篮子，踉踉跄跄沿着马路缘与我们反向而行，顺带捡拾途中的废品，费劲地踩扁一只易拉罐，惊飞几只麻雀。
三轮车停住，印入眼帘的是五六排胶合板和石棉瓦盖的，不，只能说是搭的低矮房屋，在烈日下微风中摇摇欲坠。我眼中期待的光瞬时黯淡。一位阿姨在房屋前的洗衣池搓洗衣服，远远的看见我们，用带浓重川渝口音的蹩脚普通话问父亲：“光明，这就是你的儿子哦？”
“是啊。”
“多大了？”
“十一岁。”
“十一岁？长得好小只哦！”那位阿姨将信将疑地说。
“不好好吃饭。”
我们绕到第二排房子，父亲掏出钥匙打开第三间的黄色小挂锁。我心想这样的破屋破门锁了等于白锁，真心想偷也就一脚的事。房间狭小闷热，光线昏暗，只能隐约看出各种物品满满当当，脚下剩出一小块空地。父亲开灯，开吊扇，脱掉被汗渍湿后背的上衣散热。空间狭窄密闭，仿佛整个房间都弥漫着他的汗臭。房间里的东西单独看都收拾得齐整，但因为空间限制，地上堆满、桌上摆满、墙上挂满，把所有合在一起看又显得杂乱无章。即便强似母亲容不下半点乱象的收纳能力，依然归置不清楚这鸽子笼大小的房间。我原本在车上臆想父母亲在城里住高楼大厦，吃山珍海味，却没成想住宿条件还远不如在家。
我把沉甸甸的书包卸在硬邦邦的木板床上，像初次临门的怯生生的远亲，手脚拘束无处安放。父亲歪坐在矮脚凳，手肘撑在用参差不齐的木板钉的矮桌上，点燃一支烟，表情严肃，审犯人似的问了我很多问题。浓重的烟味很快盖住了父亲的体味。我颤颤巍巍地瞄着父亲在烟气中朦胧的享受的脸，一一如实奉告。他问到我的成绩。我一边口报分数一边从书包里搜出报告册，递给父亲。父亲斜叼这烟，仔细翻阅，眉头紧皱。我萌生各种托辞为自己辩解，才将这令人扫兴的话题搪塞过去。
父亲一通盘问过后，我俩随即陷入沉默，只能听见吊扇在呼呼旋转，尴尬的氛围像凝固的冰块。我低着头，绷着身体，大腿倚靠床沿，双手拨弄衣摆，在车上想好了久别重逢的千言万语，可真正见面却成了哑巴。父亲掐灭烟头，干咳两声，交代我桌上茶壶里有茶，口渴自斟，地上红塑料桶里有水果零食，想吃自取，然后借上厕所为由走出房门。我看着父亲从视线中消失，才放松身体，长舒一口气。我对父子之间的生分倍感诧异。
几个小时的车程，我倚坐在靠窗的位置，目不转睛饱览全程风光。虽然有些晕车，五脏六腑翻江倒海，但是想到马上就能看见半年未见的父母，能一探他们的务工生活，满怀期待，兴奋不已。一路上背道飞驰的风景似乎蕴藏笑意，迈着愉快轻盈的步伐。我看到了与老家截然不同的村庄、建筑风格、山川、植被、农作物……我不由慨叹大自然的鬼斧神工，慨叹祖国的辽阔无垠。
午饭时间，大巴停靠服务区，乘客陆续下车，或填肚子、或呕吐、或排泄、或透气、或抽烟。上车前姑父嘱咐我切莫在服务区逗留，我下车撒了脬尿就赶忙回车，生怕被队伍落在服务区。司机受姑父之托，对我格外上心，问我是否要跟他一块下车吃饭。我羞怯地摇头拒绝，而后取出姑父给我买的面包和八宝粥吃起来。我因为害怕错过站点，全程未曾闭眼休憩片刻，早已立盹行眠，勃勃兴致被颠簸得荡然无存。
大巴到站，父亲没能按与司机约定的时间准时到站接我。司机赶着送其他乘客，又不能言而无信对我撒手不管，便把我托付给车站旁一家茶叶店老板。我感觉自己成了烫手的山芋，任由人丢来拋去。我在陌生城市的陌生人的店里浑身拘谨，一言不发，警惕地注视着店老板。店老板是个身材魁梧的壮汉，周身透露的气势压得我有些喘不过气。我甚至怀疑过店老板是和司机狼狈为奸的人贩子，专门拐卖独自乘车的孩子。我像被遗落在狼群的羔羊，内心恐惧、孤独无助地期盼父亲的身影。
当父亲雇一辆三轮车出现在店门口，我仿佛熬过整个寒冬拥抱温暖的春天，飞奔而出，激动得手舞足蹈。父亲理着平头，胡子刚剃过，穿着蓝白条纹相间的POLO衫、略微发皱的黑色五分裤，脚蹬黑色凉拖，看来出门前把自己稍微打扮得体面了一些。店老板疾步走近，再三确认父亲的身份，才放我们离开。我为内心无端的揣测怀疑愧疚难当，满面发烧。我们坐上带遮阳篷的三轮车，在烈日下穿梭于城市的高楼大厦、车水马龙。我幻想着父母亲就住在其中一栋，每天工作和生活在灯红酒绿下、人来人往中。
三轮车叽哩哐啷驶出城区，驶入郊区，公路收窄，柏油路变作水泥路，建筑愈加稀疏低矮，稻田、菜地、瓜架、野树荒草逐渐增多。我们穿过最后一片居民区，进入偏僻荒凉的矿山。漫长的双行道畅通无阻，只偶尔经过几辆拉煤的大卡车。卡车后斗的缝隙漏出煤粉，在灰白色水泥路面留下几条断断续续的黑线，像与我们背道而驰的蚁线。路两旁堆满起伏如山的建筑垃圾，杂草丛生，麻雀在草丛间鸣叫觅食。一位衣着朴素的老太挽着摘菜的红塑料篮子，踉踉跄跄沿着马路缘与我们反向而行，顺带捡拾途中的废品，费劲地踩扁一只易拉罐，惊飞几只麻雀。
三轮车停住，印入眼帘的是五六排胶合板和石棉瓦盖的，不，只能说是搭的低矮房屋，在烈日下微风中摇摇欲坠。我眼中期待的光瞬时黯淡。一位阿姨在房屋前的洗衣池搓洗衣服，远远的看见我们，用带浓重川渝口音的蹩脚普通话问父亲：“光明，这就是你的儿子哦？”
“是啊。”
“多大了？”
“十一岁。”
“十一岁？长得好小只哦！”那位阿姨将信将疑地说。
“不好好吃饭。”
我们绕到第二排房子，父亲掏出钥匙打开第三间的黄色小挂锁。我心想这样的破屋破门锁了等于白锁，真心想偷也就一脚的事。房间狭小闷热，光线昏暗，只能隐约看出各种物品满满当当，脚下剩出一小块空地。父亲开灯，开吊扇，脱掉被汗渍湿后背的上衣散热。空间狭窄密闭，仿佛整个房间都弥漫着他的汗臭。房间里的东西单独看都收拾得齐整，但因为空间限制，地上堆满、桌上摆满、墙上挂满，把所有合在一起看又显得杂乱无章。即便强似母亲容不下半点乱象的收纳能力，依然归置不清楚这鸽子笼大小的房间。我原本在车上臆想父母亲在城里住高楼大厦，吃山珍海味，却没成想住宿条件还远不如在家。
我把沉甸甸的书包卸在硬邦邦的木板床上，像初次临门的怯生生的远亲，手脚拘束无处安放。父亲歪坐在矮脚凳，手肘撑在用参差不齐的木板钉的矮桌上，点燃一支烟，表情严肃，审犯人似的问了我很多问题。浓重的烟味很快盖住了父亲的体味。我颤颤巍巍地瞄着父亲在烟气中朦胧的享受的脸，一一如实奉告。他问到我的成绩。我一边口报分数一边从书包里搜出报告册，递给父亲。父亲斜叼这烟，仔细翻阅，眉头紧皱。我萌生各种托辞为自己辩解，才将这令人扫兴的话题搪塞过去。
父亲一通盘问过后，我俩随即陷入沉默，只能听见吊扇在呼呼旋转，尴尬的氛围像凝固的冰块。我低着头，绷着身体，大腿倚靠床沿，双手拨弄衣摆，在车上想好了久别重逢的千言万语，可真正见面却成了哑巴。父亲掐灭烟头，干咳两声，交代我桌上茶壶里有茶，口渴自斟，地上红塑料桶里有水果零食，想吃自取，然后借上厕所为由走出房门。我看着父亲从视线中消失，才放松身体，长舒一口气。我对父子之间的生分倍感诧异。
转码声明：以上内容基于搜索引擎转码技术对网站内容进行转码阅读，自身不保存任何数据，请您支持正版