第9章 一盒录音带
周荣起，2002年供职于《文化报》，主任记者。他采访一位科普作家，结果有去无回。
那个科普作家叫蒋壕没（读mò），著有长篇科幻小说《谁摸了我一下》，患有罕见的综合干燥症。
警方赶到蒋壕没的住处，发现房子是空的，只有一盒录音带。
现在，让我们来听听这盒录音带……
时间显示：2002年5月28日夜，22：05分。
蒋：谢谢你跑这么远到昌平来看我。
周：路挺顺的，从高甸桥上高速，半个小时就到了。我家离高甸桥不到两站路。
蒋：你喝水。
周：谢谢（动水杯的声音）。你住的这个地方挺偏的。
蒋：是老宅子了，一直没搬，图个安静。
周：我到昌平后，找这个地方就用了一个小时（笑）。刚才，我绕来绕去找你这个房子的时候，好像看到了一大片墓地。这附近是不是有坟？
蒋：看来你的车开过头了，那片墓地在我家北面，有一里左右吧。
周：中间是一片荒地。
蒋：听说有个房产开发商把那片荒地买下了，要建楼，一直不见动静。
周：要是我一个人住在这儿，肯定挺害怕的。
蒋：习惯了就没什么了。
周：你这房子挺大的，有二百平方吧？
蒋：加上地下室有三百多平方。下面还有个地下室。
周：我是前几天通过张个（注：民间诗歌活动家）知道你的。你跟我想像的有点不一样。
蒋：哪儿不一样？
周：我没想到你长得这么……高大。你肯定比穆铁柱还重吧？
蒋：谁是穆铁柱？
周：你不知道？
蒋：不知道。
周：是个篮球运动员。
蒋：哎，这是什么？
周：采访机。这是一种新型产品，单位刚配的，录音特别清晰，滴水不漏，还可以显示录音时间。
蒋：挺小的。
周：我写采访文章一直有个理想，那就是把现场录音一字不落地发表出来，甚至包括咳嗽声——比公安局录口供还较真，我认为那才是最真实最生动的东西。传统的采访一旦变成文章，就流失了很多原汁原味，变成了另一种东西，千篇一律，很没劲了。
蒋：我不喜欢采访这个词。而且，今天的谈话你见不了报的。
周：我就喜欢听这种话。我喜欢一切不被主流文化或者说主流科学接受的观点，也包括不被大众接受的观点。
蒋：我不是那个意思。今天，我们只是随便聊天，好不好？实际上我不太愿意跟记者打交道，我害怕这个职业。
周：为什么？
蒋：有很多原因。记者在我眼里就是一束束镁光灯，太亮了，他们的任务就是把很多阴影里的东西曝光，而这个世界有一些秘密是必须保留的。
周：那你为什么同意和我见面呢？
蒋：我想和你交个朋友。
周：谢谢。
蒋：我这里很少有人来。我希望和所有人交朋友。
周：将来你会有很多朋友的。
蒋：当然，我想见你还有一个更重要的原因。
周：什么原因？
蒋：呆会儿我会告诉你的。
周：你对记者的这种排斥或者说恐惧，是不是跟……你的病有关系？
蒋：也许是吧。
周：张个说你不能见太阳，是吗？
蒋：是。
周：怎么有这么怪的病？
蒋：这种病很少，听说国内只有一两例吧。医生说叫综合干燥症。我只能呆在黑房子里，白天也得挡窗帘。对于我，太阳就是一个巨大的榨汁机，站在太阳下，体液，汗液，胃液什么的很快就会挥发掉，呼吸衰竭而死。
周：你还写作吗？
蒋：不写作干什么？天天在这黑糊糊的房子里枯坐，如果不写点东西，那就和蹲大狱差不多了。最近我正写一部长篇。
周：还是科幻小说？
蒋：应该算是一部恐怖小说吧。
周：现在市场上好像只有西方的恐怖小说，斯蒂芬?金的，希区柯克的，还有一个叫……什么利特，那名字很绕口，斯蒂芬?金说他是最好的恐怖小说家，我还买过一本他写的书呢，写一个邮差，确实挺吓人。目前，还没有听说国内谁写这种小说搞出名堂来。可以向读者吐露一下书名吗？
蒋：书名倒是想了几个，还没有定下来。小说的主人公也是个科幻作家，他得了综合干燥症……
周：是写你自己吧？
蒋：我现在几乎与外界隔绝了，没有一点生活，我只熟悉我自己。这个人物有我的影子。后来，他死了。
周：我劝你别写这个。
蒋：为什么？
周：好像很多作家写书都有某种预言性。那几个自杀的诗人，他们死前写的诗，多数都有“死”的字眼，再不就有一股死亡的气息。
蒋：我不信那个。我父亲是搞生物的科学家，他一辈子致力于遗传基因工程学。我受他的影响挺大的。唉，他死得太早了。
周：我觉得，可能是因为死亡每时每刻都威胁着你，慢慢你就藐视它了。
蒋：麻木了。像我这种情况的人渐渐会对别人的死感兴趣。
周：你母亲还健在吧？
蒋：我连她什么样子都没见过。
周：对不起。
蒋：没有亲人，没有朋友，没有太阳，这日子你能想像吗？平时，我除了写作就是思考一些东西。
周：张个给了我一本你写的书，我差不多快看完了。与你合著的那个人是叫……李天明吧？
蒋：其实那是我自己写的。
周：那李天明是谁？
蒋：你说呢？
周：总不会也是你吧？
蒋：为什么不能？
周：那你为什么用两个名字呢？
蒋：不过是个代号而已，你也可以理解成我的笔名是六个字，中间有一个空格。其实，蒋壕没也不是我的名字。
周：你的本名叫什么？
蒋：好了，不提这个了。
周：我对生命学、宇宙学特别感兴趣。看了你那本书，我觉得在对时间、空间的怀疑上，我和你很有共鸣。我也是个很敏感的人，而且总是保持着清醒，即使喝得烂醉如泥。像我这样的人，死的时候，一定很痛苦。我怕死。
蒋：你要是住在这个房子里就会感到，死其实离你很近，有时候甚至就在脑袋后。
周：所以我肯定不会买这样的房子，至少附近不能有墓地。一个多月前，我的一个朋友，也是同事，突然失踪了，直到现在活不见人死不见尸，警察都没找到，大家都说，他生还的可能性几乎是零。
蒋：男的女的？
周：男的，姓张。
蒋：好像报纸登过这个人的寻人启事。肯定被害了，最近西京失踪的不是他一个人。
周：这件事对我刺激很大，现在我都没从那阴影中走出来。他失踪的前一天还跟我一起在报社的餐厅吃午饭呢。
蒋：人的生命很脆弱，一只手，土路上一个有积水的马蹄坑，一枚剃须刀片，半块砖头，一根绳子……都可以要一个人的命。
周：下雨的时候，我一个人呆在屋子里，经常想这样一个问题——我是什么？我是父精母血的结合物。父亲有他的父母，母亲也有她的父母，父母各自的父母分别又有他们各自的父母……排上去，那是一个巨大的扇形，辐射到茫茫时间的深处去，一片黑暗，什么都看不清楚了。而我，就好像是一个珍贵的扇坠儿。
蒋：这个比喻有意思。
周：古代，医学落后，发高烧都可能死掉，更何况瘟疫横行！那年代，死个孩子就像打碎一枚鸡蛋。还有饥饿，“酒肉臭”毕竟是凤毛麟角，“冻死骨”却遍地都是。还有连绵不断的战乱，冷兵器，硬碰硬，你死我活，能活下来是奇迹……
如果我那浩繁的祖先中，有一个人早夭，就不会有我。
“扇面”范围中的无数对夫妻，如果有一对姻缘发生变化，也不会有我。或者哪个朝代有那么一对夫妻，其中一个人在路上遇见了张三，说了一阵子话，回家晚了，夫妻俩那天没有做爱，也不会有我。再或者，任何一对夫妻怀孕只要差一瞬间，都将形成不同的生命，那么，我也就不存在了。
一个突发的小事，一个念头的转变，甚至窗子外的一声呼喊，都可能使一切发生变化……
蒋：按照唯物主义辩证法观点，世上的事物都是普遍联系的。从这个角度说，一声咳嗽都可以改变人类史。
周：这些还不算。再往前，我的祖先满身长毛，一代代多得数不清，他们在漫长的进化过程中，竟然没有一个被同样满身长毛的更凶猛的动物吃掉。
再往前，一直追溯到几十亿年前的原始海洋，我的祖先也许是海洋中的微生物，在亿万斯年的时间里进行着生物转换，竟然一直没有中断……
生命太奇妙了！
我胡乱打个比方——从最初到最后，促成我这个生命形成的偶然，就像沙漠的沙子一样数不清。而阻止生命形成的偶然，就像地球上的树叶一样也数不清。两种偶然的关系是，所有的沙子呼啸而过，每一粒沙子必须从树叶的空隙间穿过，否则我就不存在了。结果……
想起来，这挺恐怖的。
……你笑什么？
蒋：我听着好玩。
周：时间和空间，不能往深想。亿万斯年之后，也许我们又到了2002年，我们又坐在了这个房子里，我采访你……
蒋：我没想那么深远，我写的就是普通的凶杀案。哎，我觉得你以后应该写恐怖小说。
周：我现在已经在写了。
蒋：我给你讲讲我那部小说的大致内容吧。
周：好啊，我最喜欢深更半夜听恐怖故事了。
蒋：我的小说是这样开头的——公安局在一个月内陆续接到三次报案，说有人失踪，警察们正在手忙脚乱地调查。第一个是修电脑的，第二个是记者，第三个是外地女孩，只有十七岁——据查，她是到这个城市来看一个网友的，她登记了旅馆，当晚就出去了，再也没回来。她的背包一直放在旅馆里。几天后，旅馆老板报了案……
周：我怎么身上直起鸡皮疙瘩……
蒋：这才刚刚开始，你就害怕了？
周：不是，我越听越像真事。西京这个月不正是失踪了三个人吗？一个是修电脑的，一个是我那个同事，还有一个外地女孩……
蒋：我就是受这几起失踪案刺激才构思这部小说的。
周：对不起，你接着讲。
蒋：那个外地女孩的背包里有一些衣物，还有几百元现金，一个笔记本——那是一个电话本。经核对，那些电话都是她同学和朋友的号码，还有家里的。通查询，这个女孩到西京见的人网名叫“那谁”，关于“那谁”的情况没人知道。
那个记者失踪前，没有任何反常现象。只是在下班前，一个同事问他晚上愿不愿意去看大学生的一场实验剧，他对那个同事说：“我今晚约了一个人。”具体约了谁，他没说。
那个修电脑的是外地来打工的，刚到西京不到四个月。不过，公司有记录，他上门服务的客户住址是北郊昌平镇新华北路43号——你猜，住在这里的人是谁？
周：谁？
蒋：蒋壕没。
周：你？
蒋：主人公用的就是我的名字。小说从一个记者采访蒋壕没入手，这个记者是从网上知道蒋壕没的情况的，他很想接近这个终日呆在黑暗中的人，于是，通过一个诗人朋友介绍，他和蒋壕没相约见面了……
——这就是我想和你见面的另一个原因。我想在你身上找点感觉。
周：但愿我能给你带来灵感。
蒋：警察立即传讯了蒋壕没。蒋壕没说，他是打电话约了人修电脑，可是，他一直没等到人。大约两个小时后，他还给电脑公司打电话催过他们……是的，蒋壕没似乎没理由杀一个根本不相识的人。而且，价钱是电话中谈好的，50元，不可能有什么纠纷。更不可能是图财害命，一个修电脑的，身上除了路费不会有太多钱。最重要的是，警察搜查了蒋壕没的宅子和四周，没有发现任何可疑迹象，更没有找到尸体。
在案件研究会上，有人认为从昌平镇城区到新华北路之间，很荒凉，路两旁都是蒿草，人迹罕见，那个修电脑的有可能在半路上被打劫了。可是，警方在那条路上布控，几天过去，没发现任何可疑人。
与此同时，另一组警察拿着失踪女孩家里提供的照片，到新华北路43号附近走访，有个大妈戴上花镜看了半天，说：“我见过这个女孩，当时，我正坐在院门外乘凉。她好像在找什么人，朝那边去了。”警察抬头望去，一眼就看到了蒋壕没家那个黑糊糊的门洞。警察问：“她到底去了谁家？”大妈说：“我只是抬头看了一下她。她究竟进了哪个门，我就不知道了。”
警察又一次传讯了蒋壕没。在公安局，警察使用了各种战术，但蒋壕没始终否认他是“那谁”。由于没任何证据，最后警察只好又把他放了。
他离开之后，讯问他的警察也回家了。这时候已经是深夜，警察的老婆一直在等他。她发觉老公的神态有点萎靡，就问他怎么了。这个警察对老婆说起了这个案子：“当时在审问室里只有我和他。台灯射在他的脸上，我在暗处，不知为什么，我忽然……有点怕他。”他老婆说：“现在的歹徒穷凶极恶，你小心点好，别以为在你们那儿就不会出事。”这个警察静默了一会儿，突然说：“我总觉得他好像……不是人。”他老婆愣了愣，说：“你从哪儿看出来的？”警察说：“他的眼睛。我让他离开的时候，你知道他说了句什么？”他老婆一点点抱紧了身子。警察低低地说：“……当时他都走到门口了，又返回来，直勾勾地看着我说——欢迎你来我家。”
周：我听得全身发冷……
蒋：实际上，消失在蒋壕没那个宅子里的人并不止三个——有一个讨饭的老太太，她黄昏的时候路过蒋壕没的院门，看见一个人在窗子里朝她摆手，示意她走进去。可怜的老太太以为遇到了好心人，就走进了那深深的宅子……
还有一个孩子，那是三年前的事了，那是个四岁的男孩。他家离蒋壕没家不到一百米远。天刚刚擦黑，这个男孩一个人在屋外玩，看见蒋壕没在大门口朝他摆手。男孩愣愣地看着蒋壕没，不知道他想干什么。突然，人高马大的蒋壕没双手撑地倒立起来，用一双胳膊当腿，“走”进院子里。男孩好奇，就跑过去看。蒋壕没仍然倒立着，他的脑袋夹在两个胳膊之间，脸朝着后面，一边对男孩挤眉弄眼一边“走”向黑糊糊的屋里，男孩就跟进去了……和那个老太太一样，男孩再也没有出来。男孩父母都快急疯了，一边声嘶力竭地喊叫男孩的名字，一边红着眼睛到处搜寻，终于没找到。那个母亲瘫倒在地，嚎啕大哭起来。几天后，邻居们的定论是——这个孩子是被人贩子抱走了。
蒋壕没的家很偏僻，院墙很高，很厚，他和外界基本上没有来往。凡是走进他家的人，没有一个再走出来……遗憾的是，没有人对此有所察觉。
周：还有……那个记者呢？
蒋：由于蒋壕没得的是一种特殊的病，这个记者只能和他约在天黑以后。他没想到自己一去不归。
蒋壕没家里的灯很亮。记者坐在蒋壕没的对面，总觉得这个人哪里不对头。首先，他发现这个人长得很大，好像比正常人大一号。另外，他的脸出奇地鲜亮，眼睛里射出炯炯的光。他旁边，放着一副很大的墨镜，那东西就是他的命，只要光明来了，他必须立即戴上它。房间里很空旷，那个墨镜静静摆在那儿，好像是具有某种象征意味的道具……
来采访之前，记者没有对报社任何人说，包括部门领导，他想搞个爆炸性的。可是，现在他却想早一点结束采访。为了转移一下心神，他说：“你用电脑写作吗？”蒋壕没说：“不，我怕那种射入光。”记者又问：“那你是怎么给我发的E-mail呢？”蒋壕没看着记者突然笑起来……
我每天都憋在房间里，天黑之后，总要出去走一走，透透风。我们一起出去走走吧，一边走一边聊？
周：好，我已经听得毛骨悚然了……
磁带A面，两个人的对话到此终止。可是，接下来采访机里突然爆发出一声嚎叫：“你就是那个记者啊！”接着，录音带就空白了，剩余几分钟时间。
这个声音不是蒋壕没的，也不是周荣起的，而是一个陌生的男人声——应该是这次采访覆盖了原有的录音，正巧剩下这一句没洗掉。周荣起关掉采访机的“喀哒”一声，把这声嚎叫的第一个音“你”覆盖了一半。
上一次录音是什么内容？这个嚎叫者是谁？这个残留的声音怎么正巧对上了周荣起最后一句话？
弄不清楚，挂起来。
B面继续。
时间显示：2002年5月28日，23：20分。
周：真黑啊。朝哪边走？
蒋：那边路平一些。
大约半分钟寂静无声，不知道两个人在干什么。磁带静静地转着，里面的风声清晰了许多，“呼呼”地响。
蒋：我接着讲吧。
周：好。
蒋：蒋壕没避开了电脑的话题，看了看窗外，对记者说：“我每天都憋在房间里，天黑之后，总要出去走一走，透透风。我们一起出去走走吧，一边走一边聊。”记者说：“好，我已经听得毛骨悚然了……”
周：——你可别吓我啊。
蒋：我写的故事都是借鉴自己的生活，你别多心——蒋壕没和那个记者出了门，一边走一边聊。风迎面刮过来，两个人走得稍微有点吃力。蒋壕没突然问那个记者：“你现在是不是后悔来采访我了？”——你肯定后悔了。
静了几秒钟，从整个语境上判断，周好像是愣了愣，显然没搞清“你肯定后悔了”这句话是小说中的蒋壕没对那个记者说的，还是面前的蒋壕没对他说的。他好像很快就从蒋壕没的眼神里得到了答案。
周：你别开玩笑，我后悔什么呀？
蒋：那个记者对蒋壕没说：“你别开玩笑，我后悔什么呀？”
周：你……
蒋：我的故事就写到这儿，后面的我还在构思中，一直没想出一个恐怖高潮来。我见你，就是想从你身上得到后面的情节。或者说，希望我们两个人把故事进行下去……
周不说话了，接着，录音带里传出“窸窸窣窣”的声音，好像谁走进了蒿草里。
周：（惊慌地）那谁！你快朝那儿看！……
蒋：怎么了？
周：前面有个人……那儿就是墓地了吧？
蒋：你又反过来吓我了？
周：不不！……唉，怎么一转眼就不见了呢？
蒋：是你看花眼了。
周：刚才真有个人！……会不会是盗墓的？
蒋：这片墓地里埋的都是当地农民，又不是秦始皇，谁盗啊？
周：可是，谁没事到墓地里转悠啊！
蒋：哎，这个情节好，小说可以继续了——那个记者走着走着，突然看见墓地里有一个人，他吓了一跳，蹲进草丛朝前方看去，那确实是个人，他拿着一个铁东西在一块墓碑上凿着：“乓！乓！乓！——”声音在风中传出很远。他壮着胆喊了一声：“谁！”那个黑影回过头来，似乎擦了擦满头的汗，粗粗地说：“我。”记者厉声问：“你在干什么？”那个人不满地说：“他们把我的名字刻错了，我改过来。”记者感到这声音很熟悉，抖了一下，立即回头看去，身后的蒋壕没突然不见了。他正愣着，那个人影从黑暗中朝他走来，正是蒋壕没，他在黯淡的月光下面色阴森，手里拿着一个凿子。记者战战兢兢地说：“你……”蒋壕没说：“他们把我名字里的‘壕’刻成了土豪的‘豪’，我改过来了。”那个记者当场就昏倒了……
周：我好像听过这个段子。
蒋：这个段子是我编的，一定是传开了。
周：咱们回去吧，我真怕这时候出现一个人“乒乒乓乓”凿墓碑。
蒋：好吧。
周：刚才，你讲的是一个鬼故事。我觉得鬼不可怕，可怕的是人，或者说是一个像人但是不是人的东西。
蒋：（声调低低的）你指的是什么？
周：我们……回去吧？
透过采访机和口袋磨擦的噪音，能听出两个人的脚步声，有点杂乱。渐渐变成了一个人的脚步声。
周：你怎么了？
蒋：（声音很远，很不清晰）没怎么呀。
周：你离我那么远干什么？
蒋：是你走得太快了。
周：你好像在等谁。
蒋：这里就我们两个人。
周：那你总看后面干什么？
蒋：你不是也在朝后看吗？
周：我是在看你。
蒋：……
蒋壕没说话的时候好像回过头去了，听不清。接着，周似乎意识到采访机还在录音，“啪”地关掉了。
再次出现周和蒋的声音是在几秒钟之后，听得出来，这时候两个人已经朝回走了。
时间显示：2002年5月29日，0：12分。
蒋：你抖什么？
周：是你那个鬼故事太吓人了。
蒋：其实那不是一个鬼故事。
周：我没明白。
蒋：那坟里埋的真是蒋壕没的骨灰。
周：我……还是没明白。
蒋：你听我接着讲构思。
周：我们……能不能先进屋？
开门的声音。从这个声音可以听出，这扇门很沉重，两个人好像又走进了那个深深的宅子。
蒋：坐，喝水。
周：谢谢，我真的口干舌燥了（“咕咚咕咚”喝水的声音，放水杯的声音）。
蒋：刚才我讲到，那个记者被吓昏了，后来他慢慢苏醒过来，看见那个蒋壕没阴森的脸正贴在他的脸上，定定地看着他。他发现自己已经躺在了蒋壕没的房子里。在明晃晃的灯泡下，两个人就那样对视着……
——哎，周荣起，假如在荒郊野外的一个空房子里，你和一只羊度过漫漫长夜，在明晃晃的灯泡下，那只羊总是木木地看着你……你会怕吗？
周：不会。我就属羊，我对羊印象很好。
蒋：假如，你忽然知道一个秘密——这只羊不是一只正常的羊，它是一只克隆的羊。这一夜，你会怕吗？
周：那也许……会。
蒋：为什么？
周：我说不出为什么……反正会有点怕。
蒋：你担心它有什么缺陷？
周：好像不是。
蒋：你担心它突然哭出来？
周：好像也不是。
蒋：你担心它扑上来把你吃了？
周：我真的说不清自己怕什么……
蒋：那么，假如你忽然知道，跟你深夜坐在一起的是一个克隆人，你怕吗？
周：我肯定怕……
蒋：我想把这个科幻作家蒋壕没就写成一个克隆人。他是一个复制品，另一个他死了，他在墓碑上为另一个他改名字，不是鬼。这回明白了吧？
周：科幻恐怖小说？
蒋：不是科幻。
周：写克隆人还不是科幻啊？
蒋：前些日子，意大利那个叫塞韦里诺?安蒂诺里的医生在阿联酋一个学术会议上宣布他已经在克隆人了，很快这个地球上第一个克隆人就将出生，全世界都炸了锅。我想写，实际上，第一个克隆人早已经出生了，只是他悄悄地活在这个世界上，没有任何人知道这个秘密。他诞生在中国一个科学家的地下实验室……
周：有意思。
蒋：现在，各国政府和国际主流科学界都反对克隆人，在这一点上，全世界是一致的，这已经成为人类社会的基本共识。联合国还专门成立了反对克隆人国际公约特设委员会，制订禁止克隆人公约。连试管婴儿之父——英国剑桥大学教授罗泊特?爱德华也反对克隆人——你对克隆人怎么看？
周：我赞同。
蒋：我本人是强烈反对克隆人的，我的小说表达的正是这个观点。我觉得不仅仅是要把克隆人消灭在胚胎状态，连那些追名逐利的科学家，那些为人类制造灾难的家伙，也统统该消灭。
周：目前人类克隆了老鼠，兔子，鱼，羊，猴子，猪，牛，大熊猫……为什么就不能克隆人？
蒋：如果人类像翻录磁带、复制文件那样，任意生产遗传物质完全相同的生命体——克隆人，你不觉得那很可怕吗？
周：我倒觉得，克隆人是对人类最大的一个考验。目前，我们的心理还显得过于脆弱，经受不住这种冲击。在这种情况下，如果克隆人出现，不论是对克隆人，还是培育出克隆人的人类，都是一件很危险的事情。因此，现在就克隆人类可能为时过早。不过，恐慌、禁止、分歧、辩论、甚至杀戮等等，都只是过程，可能很短暂，也可能很漫长，最终克隆人必然要出现的。最好等到我们心理承受力达到了，克隆人再出现。
还有眼前在技术上也不到火候。你看，那些克隆动物的呼吸系统、心脏以及循环系统总是有问题，那么克隆人就更不安全了，比如早产、死产、畸形、早衰，甚至少胳膊缺腿、内脏不全。人类为了探索科学，生产一大批残次的克隆人做代价，这是不道德的。
蒋：除了生理上的问题，克隆人一定还有心理上的缺陷。你想过没有，克隆人不仅会给人类带来混乱和危害，对于克隆人本身来说，他的出产也是终生的灾难。他必定孤独，那不是因为没有知音没有朋友一个人在酒吧喝闷酒的孤独，而是一种异类的孤独。他没有亲人。如果这个克隆人是个男人，那么提供体细胞的那个人，不是他的父亲，也不是他哥哥和弟弟，那仅仅是与他只有年龄差的同胞胎。如果，这个克隆人是个女的，提供体细胞的那个人，更不是她的父亲了，当然也不是她的母亲，不是她的姐姐和妹妹，这很别扭，两个女人合伙制造了她。这个克隆人的生命可能来自那个体细胞提供者的大腿，也可能是来自那个人的肝脏，甚至可能来自那个人的头发——任何一个机体细胞，都可以生成一个完整的机体，这是生命全息现象，你应该懂。而提供子宫的那个女人也不能算是这个克隆人的母亲，那只是一个孵化器，生育机。克隆人没有生物学意义上的父母，只有社会学意义上的养父母。对于克隆人来说，独立的人格天然缺失。他没有归属感，他仅仅是个影子，可怕的是，这个影子有意识，有思维。还有，这个克隆人的大脑也是复制的一部分，假如这个大脑里还残存着被克隆者的记忆片段，那就更恐怖了，就像一个噩梦。另外，恐惧会伴随他一生。没有人会真诚地关爱他，他是异类，人类对他如临大敌。他可能一辈子生活在实验室里，这个世界对于他充满了未知的凶险……
周：人类应该像对待邻居一样平等地对待他们。
蒋：克隆人是一种无性繁殖，这个你知道吧？
周：知道一点点。这个我在学校时学得不好。
蒋：从进化论上讲，无性繁殖是最低等动物的繁殖方式，比如分裂繁殖，出芽繁殖。拿植物来说，比如葡萄枝，切成几段插进土里，它就会变成几株；还有土豆，切成几块埋进土里，就会生出土豆秧。有性繁殖新生命有一个基因程序重组的过程，要几个月，精雕细刻；而克隆人的无性繁殖过程，甚至几个小时就完成了，那是一个粗糙的过程。
周：好像有科学家提议，最好克隆出无意识的人，瓜分他的器官用于医疗……
蒋：这个想法是无法实现的，没有独立的DNA能决定意识是不是存在，也就是说，基因技术不可能把意识取出来像盲肠一样扔掉。
周：哦。
蒋：我想，最后会出现这样的局面——人类把克隆人当成人体器官仓库，人类好比完整的汽车，而克隆人就是一堆汽车配件了。那样的话克隆人就连奴隶都不如了，那样的话，人类文明就退回蛮荒的原始社会了。
周：那是恐怖分子才干的事。
蒋：如果没有法制，所有人都是恐怖分子。
周：你把人性看得太黑暗了。
蒋：总之我认为，克隆人的出现，就是人类文明的末日，绝对是反人类的罪恶之举。
周：你太激动了。
蒋：我没激动。
周：最早，输血、器官移植什么的还受到巨大的争议，可是现在这成了现代文明的一部分。科技应该带动观念进步，观念不能阻碍科技发展。我觉得，克隆人类本身是人类科学的一次伟大飞跃。多少年之后，当我们和克隆人成为朋友或者同事甚至配偶的时候，回想全世界对克隆人的同仇敌忾，那是历史的笑柄……好了，咱俩换个话题吧，还都是没影的事呢——我怀疑那个意大利的医生是在吹牛。你接着讲故事。
蒋：制造蒋壕没的人叫黄玉凤，他在一所大学当教授，搞遗传生物学研究。他知道，从医学角度说，他在制造一个无法预知的后果。从司法角度说，他这完全是违法行为。从道德角度说，他的行为违反了现代人类社会的伦理。但是，他非要做这件事，他认为自己是伟大的。
早在几十年前，他就偷偷在家里的地下室开始了克隆人的实验，每天都工作在显微镜和玻璃管中。终于有一天，妻子和他离婚了，她给黄玉凤留下了一大笔钱，然后去了美国。后来黄玉凤一直未娶。一个偶然的机会，他认识了一个叫蒋壕没的男人。黄玉凤买通了他，他接受了这个实验，同意复制自己。不久，黄玉凤又用相同的办法，买通了一个神秘的不愿意公开姓名的女人，她愿意生育这个克隆人。黄教授克隆人的方法和克隆动物一样，把那个神秘女人的卵细胞中的DNA取出，植入男人体细胞中含有遗传物质的细胞核，经过微弱的电刺激，使卵细胞分裂，发育成胚胎，再植入子宫……
克隆出来的蒋壕没是1977年出生的，那时候，约翰?格登克隆蝌蚪引发的关于克隆的第一次大辩论已经过去15年。那个神秘女人生下这个克隆人之后就不见了，她永远地失踪了，黄玉凤再也没找到这个人。她像一个不真实的梦。
在克隆的蒋壕没快出生时，那个被克隆的蒋壕没比任何一个要做父亲的人都激动。可是，就在黄玉凤在他家秘密地为那个神秘女人做剖腹产的时候，他却突然离开了。半夜的时候，他打来一个电话，颤巍巍地打探这个克隆人的情况。黄玉凤激动地说：“一切正常，一切正常！”当黄玉凤问他为什么突然离开时，他说：“我突然很恐惧见到这个婴儿！”从此，这个被克隆的人一次都没有来过黄玉凤的家，一眼都没有看过他的复制品。而且随着克隆出来的蒋壕没越来越大，他终于承受不住这个现实，疯掉了，满大街狂跑……
英国科学家克隆出名为“多利”的羊时，蒋壕没已经20岁。蒋壕没除了长得比正常人大一号，似乎没有什么太多的异常。只是，他到了夏天也不穿露脚指头的鞋，谁都没注意这件事。黄玉凤一直没有告诉蒋壕没真相。他从小到大，一直不爱说话，不爱见人，性情极其敏感。
一天夜里，黄玉凤半夜里突然醒了，他不是被惊醒的，也不是自然醒的。睁开眼，他看见蒋壕没的脸近近地贴在他的头上，正在静静地注视他。黄玉凤吓了一大跳，问：“你怎么了？”蒋壕没不说话。黄玉凤又问：“深更半夜你干什么呀？”蒋壕没终于低低地说了一句：“我是人吗？”黄玉凤哆嗦了一下：“你怎么说这种话？”这个和低等动物一样繁殖出来的人，这个像细菌一样一分为二的人，这个只用几小时就重组基因程序的速成人——木木地站直了身子，像梦游一样无声地离开了……第二天，黄玉凤在电视上看到有个人出车祸死了。那个满脸是血的人正是提供体细胞的那个蒋壕没。一个疯子，被车撞死了，这个事情没什么大不了的，可是黄玉凤却感觉有点蹊跷……
又过了半年，他又在电视上看到一个新闻——又一个女人出车祸死了。看着那个死人的脸，黄玉凤惊呆了——那正是他多年都找不到的那个生育克隆人的神秘女人！他断定是克隆出来的蒋壕没杀了她！可是，他怎么找到那个神秘女人的呢？这好比一个在自由市场上出售的鸡蛋，在千里之外的乡下找到了生下它的母鸡，然后它把母鸡吃掉了……
这时候，黄玉凤感到他也要大难临头了。果然，看完那个电视的晚上，半夜他又莫名其妙地醒了，看见那个他养育了二十年的克隆人近近地站在他的面前。克隆人又一次阴森地问他：“我是人吗？”这一次，黄玉凤还没来得及回答，就一命呜呼了……
此后，又有五个人死在这个克隆人手里。每次，蒋壕没都让被害者喝水，那水里有迷魂药——你别怕啊，尽管喝——大约一个小时后，这个人昏迷了，克隆人就把他背到深深的地下室去，在那里把他复制——他之所以把那个记者背回来，就是要从那个记者身上提取他的体细胞，最后，他再把人杀掉，扔进蒋壕没那个坟里……他在不停制造他的同类。
周：这时候，警察该出现了吧？
蒋：还没有写完，但是我有个感觉，警察离真相太远，他们也许会出现，但是那时候，记者肯定已经被杀了。我觉得他不可能活着走出那个房子。如果，克隆人刚刚要对他下手，警察就出现了，那太虚假了，就像早年间的国产破案电影一样笨拙。
周：慢慢写吧，我相信结尾也会很精彩的。你写完了，先用电子邮件发给我，我先睹为快。
蒋：你这样说，我写下去就更有信心了。
周：现在，中国还没有专门写克隆人的小说，应该会引起反响……呀，我得回去了，打扰了你这么长时间。
蒋：别急。
周：你还有事吗？
蒋：当然有事。
周：噢，你说吧。
蒋：（声音压得很低）在这个深夜里，我要告诉你一个天大的秘密……
周：什么？！
蒋：其实，你是一个克隆人……
一声巨响，好像茶几被掀倒了。不是周跳了起来，就是蒋跳了起来。
周：我？
蒋：就是你。我和你聊了这么晚，其实就想告诉你这个秘密。刚才我一直在暗示你……你是克隆人，你是这个地球上第一个克隆人！
周：你胡说！
蒋：……你从小是由你的养父母从路边的垃圾筒里捡到的。他们以为你是一个正常的弃婴，他们不知道你是一个克隆人实验品。那些人把你制造出来之后，看着你的眼睛一眨一眨的，突然害怕到了极点，就把你扔掉了。你是另一个人的复制品……
周：你，你怎么知道这些？你能拿出证据吗？
蒋：（嘿嘿嘿地怪笑起来）我只是让你感受一下，假如一个人突然知道自己是克隆人，那内心将是怎么样的……
周：你再这样玩下去，我会疯的。
蒋：哎，你今天来之前，有没有对你的同事说你去哪儿？
周：……没有。——啊，我对我妈说了。
蒋：那就没事，你晚一点回去，家里也知道你在哪儿。再坐坐，我们来结尾。
周：我真得走了。
蒋：我之所以一直挽留你不让你走，确实是因为有一个秘密要告诉你。
周：什么秘密？
蒋：你有没有感到我和这个小说中的人物……太像了？
周：我已经把你和他混淆了。
这句话突然让蒋缄口了。他停顿了大约十五秒，突然说话了！
蒋：你说，我是人吗？
周：你……
蒋：那几个失踪的人虽然死了，却获得了新生，他们的克隆胚胎都在地下室放着，你想看看吗？
周：你可别开玩笑……
蒋：天这么黑，我开什么玩笑？
时间显示：2002年5月29日，0：45分。“轰隆”一声，好像是身体撞在门板上的声音，还有玻璃的破碎声，人的撕打声……
蒋：你逃不掉的。就这样，看着我，听我说，很好。（停来停，他的声调一下变得悲凉起来）……我想，我是因为需要朋友才这样做的！
周：（这么短的时间，声音就好像变成了另一个人）我，我现在……就是你朋友啊……
蒋：（明察秋毫地笑起来）不，你不是我的朋友。你和坟墓中的那个我是同类，你们才有可能成为朋友——我很快就会把你送去的，让你和他躺在一起。那里面很大，除了那个我，还有另外五个人，你们都能成为朋友的。我要交的朋友不是你，而是克隆的你！不过你放心，我这个人忠于友谊，会对那个你很好的……
周：你还在和我开玩笑……
蒋：（突然怒吼起来）你知道我对你们人类的仇恨有多深吗？啊？你知道吗！从小到大，我一直都在用笔记录我的孤独、痛苦、恐惧、迷茫、仇恨！那是一部血淋淋的作品！你知道我把这本书藏在哪里了吗？你们人类永远找不到！我在杀死一个微雕艺术家之前，让他把这些文字都刻在了我的汗毛上！我的全身密麻麻地刻着对你们人类的刻骨仇恨！你们人类的罪恶擢发难数！……你别担心，日后，即使你墓碑上的名字被刻错了也没关系，二十年后，另一个你会为你把它改过来，我保证。
就在这时候，录音机停了，磁带到头了。
人类有一个邻居，我们看不见它们，它们却能看见我们。
那个科普作家叫蒋壕没（读mò），著有长篇科幻小说《谁摸了我一下》，患有罕见的综合干燥症。
警方赶到蒋壕没的住处，发现房子是空的，只有一盒录音带。
现在，让我们来听听这盒录音带……
时间显示：2002年5月28日夜，22：05分。
蒋：谢谢你跑这么远到昌平来看我。
周：路挺顺的，从高甸桥上高速，半个小时就到了。我家离高甸桥不到两站路。
蒋：你喝水。
周：谢谢（动水杯的声音）。你住的这个地方挺偏的。
蒋：是老宅子了，一直没搬，图个安静。
周：我到昌平后，找这个地方就用了一个小时（笑）。刚才，我绕来绕去找你这个房子的时候，好像看到了一大片墓地。这附近是不是有坟？
蒋：看来你的车开过头了，那片墓地在我家北面，有一里左右吧。
周：中间是一片荒地。
蒋：听说有个房产开发商把那片荒地买下了，要建楼，一直不见动静。
周：要是我一个人住在这儿，肯定挺害怕的。
蒋：习惯了就没什么了。
周：你这房子挺大的，有二百平方吧？
蒋：加上地下室有三百多平方。下面还有个地下室。
周：我是前几天通过张个（注：民间诗歌活动家）知道你的。你跟我想像的有点不一样。
蒋：哪儿不一样？
周：我没想到你长得这么……高大。你肯定比穆铁柱还重吧？
蒋：谁是穆铁柱？
周：你不知道？
蒋：不知道。
周：是个篮球运动员。
蒋：哎，这是什么？
周：采访机。这是一种新型产品，单位刚配的，录音特别清晰，滴水不漏，还可以显示录音时间。
蒋：挺小的。
周：我写采访文章一直有个理想，那就是把现场录音一字不落地发表出来，甚至包括咳嗽声——比公安局录口供还较真，我认为那才是最真实最生动的东西。传统的采访一旦变成文章，就流失了很多原汁原味，变成了另一种东西，千篇一律，很没劲了。
蒋：我不喜欢采访这个词。而且，今天的谈话你见不了报的。
周：我就喜欢听这种话。我喜欢一切不被主流文化或者说主流科学接受的观点，也包括不被大众接受的观点。
蒋：我不是那个意思。今天，我们只是随便聊天，好不好？实际上我不太愿意跟记者打交道，我害怕这个职业。
周：为什么？
蒋：有很多原因。记者在我眼里就是一束束镁光灯，太亮了，他们的任务就是把很多阴影里的东西曝光，而这个世界有一些秘密是必须保留的。
周：那你为什么同意和我见面呢？
蒋：我想和你交个朋友。
周：谢谢。
蒋：我这里很少有人来。我希望和所有人交朋友。
周：将来你会有很多朋友的。
蒋：当然，我想见你还有一个更重要的原因。
周：什么原因？
蒋：呆会儿我会告诉你的。
周：你对记者的这种排斥或者说恐惧，是不是跟……你的病有关系？
蒋：也许是吧。
周：张个说你不能见太阳，是吗？
蒋：是。
周：怎么有这么怪的病？
蒋：这种病很少，听说国内只有一两例吧。医生说叫综合干燥症。我只能呆在黑房子里，白天也得挡窗帘。对于我，太阳就是一个巨大的榨汁机，站在太阳下，体液，汗液，胃液什么的很快就会挥发掉，呼吸衰竭而死。
周：你还写作吗？
蒋：不写作干什么？天天在这黑糊糊的房子里枯坐，如果不写点东西，那就和蹲大狱差不多了。最近我正写一部长篇。
周：还是科幻小说？
蒋：应该算是一部恐怖小说吧。
周：现在市场上好像只有西方的恐怖小说，斯蒂芬?金的，希区柯克的，还有一个叫……什么利特，那名字很绕口，斯蒂芬?金说他是最好的恐怖小说家，我还买过一本他写的书呢，写一个邮差，确实挺吓人。目前，还没有听说国内谁写这种小说搞出名堂来。可以向读者吐露一下书名吗？
蒋：书名倒是想了几个，还没有定下来。小说的主人公也是个科幻作家，他得了综合干燥症……
周：是写你自己吧？
蒋：我现在几乎与外界隔绝了，没有一点生活，我只熟悉我自己。这个人物有我的影子。后来，他死了。
周：我劝你别写这个。
蒋：为什么？
周：好像很多作家写书都有某种预言性。那几个自杀的诗人，他们死前写的诗，多数都有“死”的字眼，再不就有一股死亡的气息。
蒋：我不信那个。我父亲是搞生物的科学家，他一辈子致力于遗传基因工程学。我受他的影响挺大的。唉，他死得太早了。
周：我觉得，可能是因为死亡每时每刻都威胁着你，慢慢你就藐视它了。
蒋：麻木了。像我这种情况的人渐渐会对别人的死感兴趣。
周：你母亲还健在吧？
蒋：我连她什么样子都没见过。
周：对不起。
蒋：没有亲人，没有朋友，没有太阳，这日子你能想像吗？平时，我除了写作就是思考一些东西。
周：张个给了我一本你写的书，我差不多快看完了。与你合著的那个人是叫……李天明吧？
蒋：其实那是我自己写的。
周：那李天明是谁？
蒋：你说呢？
周：总不会也是你吧？
蒋：为什么不能？
周：那你为什么用两个名字呢？
蒋：不过是个代号而已，你也可以理解成我的笔名是六个字，中间有一个空格。其实，蒋壕没也不是我的名字。
周：你的本名叫什么？
蒋：好了，不提这个了。
周：我对生命学、宇宙学特别感兴趣。看了你那本书，我觉得在对时间、空间的怀疑上，我和你很有共鸣。我也是个很敏感的人，而且总是保持着清醒，即使喝得烂醉如泥。像我这样的人，死的时候，一定很痛苦。我怕死。
蒋：你要是住在这个房子里就会感到，死其实离你很近，有时候甚至就在脑袋后。
周：所以我肯定不会买这样的房子，至少附近不能有墓地。一个多月前，我的一个朋友，也是同事，突然失踪了，直到现在活不见人死不见尸，警察都没找到，大家都说，他生还的可能性几乎是零。
蒋：男的女的？
周：男的，姓张。
蒋：好像报纸登过这个人的寻人启事。肯定被害了，最近西京失踪的不是他一个人。
周：这件事对我刺激很大，现在我都没从那阴影中走出来。他失踪的前一天还跟我一起在报社的餐厅吃午饭呢。
蒋：人的生命很脆弱，一只手，土路上一个有积水的马蹄坑，一枚剃须刀片，半块砖头，一根绳子……都可以要一个人的命。
周：下雨的时候，我一个人呆在屋子里，经常想这样一个问题——我是什么？我是父精母血的结合物。父亲有他的父母，母亲也有她的父母，父母各自的父母分别又有他们各自的父母……排上去，那是一个巨大的扇形，辐射到茫茫时间的深处去，一片黑暗，什么都看不清楚了。而我，就好像是一个珍贵的扇坠儿。
蒋：这个比喻有意思。
周：古代，医学落后，发高烧都可能死掉，更何况瘟疫横行！那年代，死个孩子就像打碎一枚鸡蛋。还有饥饿，“酒肉臭”毕竟是凤毛麟角，“冻死骨”却遍地都是。还有连绵不断的战乱，冷兵器，硬碰硬，你死我活，能活下来是奇迹……
如果我那浩繁的祖先中，有一个人早夭，就不会有我。
“扇面”范围中的无数对夫妻，如果有一对姻缘发生变化，也不会有我。或者哪个朝代有那么一对夫妻，其中一个人在路上遇见了张三，说了一阵子话，回家晚了，夫妻俩那天没有做爱，也不会有我。再或者，任何一对夫妻怀孕只要差一瞬间，都将形成不同的生命，那么，我也就不存在了。
一个突发的小事，一个念头的转变，甚至窗子外的一声呼喊，都可能使一切发生变化……
蒋：按照唯物主义辩证法观点，世上的事物都是普遍联系的。从这个角度说，一声咳嗽都可以改变人类史。
周：这些还不算。再往前，我的祖先满身长毛，一代代多得数不清，他们在漫长的进化过程中，竟然没有一个被同样满身长毛的更凶猛的动物吃掉。
再往前，一直追溯到几十亿年前的原始海洋，我的祖先也许是海洋中的微生物，在亿万斯年的时间里进行着生物转换，竟然一直没有中断……
生命太奇妙了！
我胡乱打个比方——从最初到最后，促成我这个生命形成的偶然，就像沙漠的沙子一样数不清。而阻止生命形成的偶然，就像地球上的树叶一样也数不清。两种偶然的关系是，所有的沙子呼啸而过，每一粒沙子必须从树叶的空隙间穿过，否则我就不存在了。结果……
想起来，这挺恐怖的。
……你笑什么？
蒋：我听着好玩。
周：时间和空间，不能往深想。亿万斯年之后，也许我们又到了2002年，我们又坐在了这个房子里，我采访你……
蒋：我没想那么深远，我写的就是普通的凶杀案。哎，我觉得你以后应该写恐怖小说。
周：我现在已经在写了。
蒋：我给你讲讲我那部小说的大致内容吧。
周：好啊，我最喜欢深更半夜听恐怖故事了。
蒋：我的小说是这样开头的——公安局在一个月内陆续接到三次报案，说有人失踪，警察们正在手忙脚乱地调查。第一个是修电脑的，第二个是记者，第三个是外地女孩，只有十七岁——据查，她是到这个城市来看一个网友的，她登记了旅馆，当晚就出去了，再也没回来。她的背包一直放在旅馆里。几天后，旅馆老板报了案……
周：我怎么身上直起鸡皮疙瘩……
蒋：这才刚刚开始，你就害怕了？
周：不是，我越听越像真事。西京这个月不正是失踪了三个人吗？一个是修电脑的，一个是我那个同事，还有一个外地女孩……
蒋：我就是受这几起失踪案刺激才构思这部小说的。
周：对不起，你接着讲。
蒋：那个外地女孩的背包里有一些衣物，还有几百元现金，一个笔记本——那是一个电话本。经核对，那些电话都是她同学和朋友的号码，还有家里的。通查询，这个女孩到西京见的人网名叫“那谁”，关于“那谁”的情况没人知道。
那个记者失踪前，没有任何反常现象。只是在下班前，一个同事问他晚上愿不愿意去看大学生的一场实验剧，他对那个同事说：“我今晚约了一个人。”具体约了谁，他没说。
那个修电脑的是外地来打工的，刚到西京不到四个月。不过，公司有记录，他上门服务的客户住址是北郊昌平镇新华北路43号——你猜，住在这里的人是谁？
周：谁？
蒋：蒋壕没。
周：你？
蒋：主人公用的就是我的名字。小说从一个记者采访蒋壕没入手，这个记者是从网上知道蒋壕没的情况的，他很想接近这个终日呆在黑暗中的人，于是，通过一个诗人朋友介绍，他和蒋壕没相约见面了……
——这就是我想和你见面的另一个原因。我想在你身上找点感觉。
周：但愿我能给你带来灵感。
蒋：警察立即传讯了蒋壕没。蒋壕没说，他是打电话约了人修电脑，可是，他一直没等到人。大约两个小时后，他还给电脑公司打电话催过他们……是的，蒋壕没似乎没理由杀一个根本不相识的人。而且，价钱是电话中谈好的，50元，不可能有什么纠纷。更不可能是图财害命，一个修电脑的，身上除了路费不会有太多钱。最重要的是，警察搜查了蒋壕没的宅子和四周，没有发现任何可疑迹象，更没有找到尸体。
在案件研究会上，有人认为从昌平镇城区到新华北路之间，很荒凉，路两旁都是蒿草，人迹罕见，那个修电脑的有可能在半路上被打劫了。可是，警方在那条路上布控，几天过去，没发现任何可疑人。
与此同时，另一组警察拿着失踪女孩家里提供的照片，到新华北路43号附近走访，有个大妈戴上花镜看了半天，说：“我见过这个女孩，当时，我正坐在院门外乘凉。她好像在找什么人，朝那边去了。”警察抬头望去，一眼就看到了蒋壕没家那个黑糊糊的门洞。警察问：“她到底去了谁家？”大妈说：“我只是抬头看了一下她。她究竟进了哪个门，我就不知道了。”
警察又一次传讯了蒋壕没。在公安局，警察使用了各种战术，但蒋壕没始终否认他是“那谁”。由于没任何证据，最后警察只好又把他放了。
他离开之后，讯问他的警察也回家了。这时候已经是深夜，警察的老婆一直在等他。她发觉老公的神态有点萎靡，就问他怎么了。这个警察对老婆说起了这个案子：“当时在审问室里只有我和他。台灯射在他的脸上，我在暗处，不知为什么，我忽然……有点怕他。”他老婆说：“现在的歹徒穷凶极恶，你小心点好，别以为在你们那儿就不会出事。”这个警察静默了一会儿，突然说：“我总觉得他好像……不是人。”他老婆愣了愣，说：“你从哪儿看出来的？”警察说：“他的眼睛。我让他离开的时候，你知道他说了句什么？”他老婆一点点抱紧了身子。警察低低地说：“……当时他都走到门口了，又返回来，直勾勾地看着我说——欢迎你来我家。”
周：我听得全身发冷……
蒋：实际上，消失在蒋壕没那个宅子里的人并不止三个——有一个讨饭的老太太，她黄昏的时候路过蒋壕没的院门，看见一个人在窗子里朝她摆手，示意她走进去。可怜的老太太以为遇到了好心人，就走进了那深深的宅子……
还有一个孩子，那是三年前的事了，那是个四岁的男孩。他家离蒋壕没家不到一百米远。天刚刚擦黑，这个男孩一个人在屋外玩，看见蒋壕没在大门口朝他摆手。男孩愣愣地看着蒋壕没，不知道他想干什么。突然，人高马大的蒋壕没双手撑地倒立起来，用一双胳膊当腿，“走”进院子里。男孩好奇，就跑过去看。蒋壕没仍然倒立着，他的脑袋夹在两个胳膊之间，脸朝着后面，一边对男孩挤眉弄眼一边“走”向黑糊糊的屋里，男孩就跟进去了……和那个老太太一样，男孩再也没有出来。男孩父母都快急疯了，一边声嘶力竭地喊叫男孩的名字，一边红着眼睛到处搜寻，终于没找到。那个母亲瘫倒在地，嚎啕大哭起来。几天后，邻居们的定论是——这个孩子是被人贩子抱走了。
蒋壕没的家很偏僻，院墙很高，很厚，他和外界基本上没有来往。凡是走进他家的人，没有一个再走出来……遗憾的是，没有人对此有所察觉。
周：还有……那个记者呢？
蒋：由于蒋壕没得的是一种特殊的病，这个记者只能和他约在天黑以后。他没想到自己一去不归。
蒋壕没家里的灯很亮。记者坐在蒋壕没的对面，总觉得这个人哪里不对头。首先，他发现这个人长得很大，好像比正常人大一号。另外，他的脸出奇地鲜亮，眼睛里射出炯炯的光。他旁边，放着一副很大的墨镜，那东西就是他的命，只要光明来了，他必须立即戴上它。房间里很空旷，那个墨镜静静摆在那儿，好像是具有某种象征意味的道具……
来采访之前，记者没有对报社任何人说，包括部门领导，他想搞个爆炸性的。可是，现在他却想早一点结束采访。为了转移一下心神，他说：“你用电脑写作吗？”蒋壕没说：“不，我怕那种射入光。”记者又问：“那你是怎么给我发的E-mail呢？”蒋壕没看着记者突然笑起来……
我每天都憋在房间里，天黑之后，总要出去走一走，透透风。我们一起出去走走吧，一边走一边聊？
周：好，我已经听得毛骨悚然了……
磁带A面，两个人的对话到此终止。可是，接下来采访机里突然爆发出一声嚎叫：“你就是那个记者啊！”接着，录音带就空白了，剩余几分钟时间。
这个声音不是蒋壕没的，也不是周荣起的，而是一个陌生的男人声——应该是这次采访覆盖了原有的录音，正巧剩下这一句没洗掉。周荣起关掉采访机的“喀哒”一声，把这声嚎叫的第一个音“你”覆盖了一半。
上一次录音是什么内容？这个嚎叫者是谁？这个残留的声音怎么正巧对上了周荣起最后一句话？
弄不清楚，挂起来。
B面继续。
时间显示：2002年5月28日，23：20分。
周：真黑啊。朝哪边走？
蒋：那边路平一些。
大约半分钟寂静无声，不知道两个人在干什么。磁带静静地转着，里面的风声清晰了许多，“呼呼”地响。
蒋：我接着讲吧。
周：好。
蒋：蒋壕没避开了电脑的话题，看了看窗外，对记者说：“我每天都憋在房间里，天黑之后，总要出去走一走，透透风。我们一起出去走走吧，一边走一边聊。”记者说：“好，我已经听得毛骨悚然了……”
周：——你可别吓我啊。
蒋：我写的故事都是借鉴自己的生活，你别多心——蒋壕没和那个记者出了门，一边走一边聊。风迎面刮过来，两个人走得稍微有点吃力。蒋壕没突然问那个记者：“你现在是不是后悔来采访我了？”——你肯定后悔了。
静了几秒钟，从整个语境上判断，周好像是愣了愣，显然没搞清“你肯定后悔了”这句话是小说中的蒋壕没对那个记者说的，还是面前的蒋壕没对他说的。他好像很快就从蒋壕没的眼神里得到了答案。
周：你别开玩笑，我后悔什么呀？
蒋：那个记者对蒋壕没说：“你别开玩笑，我后悔什么呀？”
周：你……
蒋：我的故事就写到这儿，后面的我还在构思中，一直没想出一个恐怖高潮来。我见你，就是想从你身上得到后面的情节。或者说，希望我们两个人把故事进行下去……
周不说话了，接着，录音带里传出“窸窸窣窣”的声音，好像谁走进了蒿草里。
周：（惊慌地）那谁！你快朝那儿看！……
蒋：怎么了？
周：前面有个人……那儿就是墓地了吧？
蒋：你又反过来吓我了？
周：不不！……唉，怎么一转眼就不见了呢？
蒋：是你看花眼了。
周：刚才真有个人！……会不会是盗墓的？
蒋：这片墓地里埋的都是当地农民，又不是秦始皇，谁盗啊？
周：可是，谁没事到墓地里转悠啊！
蒋：哎，这个情节好，小说可以继续了——那个记者走着走着，突然看见墓地里有一个人，他吓了一跳，蹲进草丛朝前方看去，那确实是个人，他拿着一个铁东西在一块墓碑上凿着：“乓！乓！乓！——”声音在风中传出很远。他壮着胆喊了一声：“谁！”那个黑影回过头来，似乎擦了擦满头的汗，粗粗地说：“我。”记者厉声问：“你在干什么？”那个人不满地说：“他们把我的名字刻错了，我改过来。”记者感到这声音很熟悉，抖了一下，立即回头看去，身后的蒋壕没突然不见了。他正愣着，那个人影从黑暗中朝他走来，正是蒋壕没，他在黯淡的月光下面色阴森，手里拿着一个凿子。记者战战兢兢地说：“你……”蒋壕没说：“他们把我名字里的‘壕’刻成了土豪的‘豪’，我改过来了。”那个记者当场就昏倒了……
周：我好像听过这个段子。
蒋：这个段子是我编的，一定是传开了。
周：咱们回去吧，我真怕这时候出现一个人“乒乒乓乓”凿墓碑。
蒋：好吧。
周：刚才，你讲的是一个鬼故事。我觉得鬼不可怕，可怕的是人，或者说是一个像人但是不是人的东西。
蒋：（声调低低的）你指的是什么？
周：我们……回去吧？
透过采访机和口袋磨擦的噪音，能听出两个人的脚步声，有点杂乱。渐渐变成了一个人的脚步声。
周：你怎么了？
蒋：（声音很远，很不清晰）没怎么呀。
周：你离我那么远干什么？
蒋：是你走得太快了。
周：你好像在等谁。
蒋：这里就我们两个人。
周：那你总看后面干什么？
蒋：你不是也在朝后看吗？
周：我是在看你。
蒋：……
蒋壕没说话的时候好像回过头去了，听不清。接着，周似乎意识到采访机还在录音，“啪”地关掉了。
再次出现周和蒋的声音是在几秒钟之后，听得出来，这时候两个人已经朝回走了。
时间显示：2002年5月29日，0：12分。
蒋：你抖什么？
周：是你那个鬼故事太吓人了。
蒋：其实那不是一个鬼故事。
周：我没明白。
蒋：那坟里埋的真是蒋壕没的骨灰。
周：我……还是没明白。
蒋：你听我接着讲构思。
周：我们……能不能先进屋？
开门的声音。从这个声音可以听出，这扇门很沉重，两个人好像又走进了那个深深的宅子。
蒋：坐，喝水。
周：谢谢，我真的口干舌燥了（“咕咚咕咚”喝水的声音，放水杯的声音）。
蒋：刚才我讲到，那个记者被吓昏了，后来他慢慢苏醒过来，看见那个蒋壕没阴森的脸正贴在他的脸上，定定地看着他。他发现自己已经躺在了蒋壕没的房子里。在明晃晃的灯泡下，两个人就那样对视着……
——哎，周荣起，假如在荒郊野外的一个空房子里，你和一只羊度过漫漫长夜，在明晃晃的灯泡下，那只羊总是木木地看着你……你会怕吗？
周：不会。我就属羊，我对羊印象很好。
蒋：假如，你忽然知道一个秘密——这只羊不是一只正常的羊，它是一只克隆的羊。这一夜，你会怕吗？
周：那也许……会。
蒋：为什么？
周：我说不出为什么……反正会有点怕。
蒋：你担心它有什么缺陷？
周：好像不是。
蒋：你担心它突然哭出来？
周：好像也不是。
蒋：你担心它扑上来把你吃了？
周：我真的说不清自己怕什么……
蒋：那么，假如你忽然知道，跟你深夜坐在一起的是一个克隆人，你怕吗？
周：我肯定怕……
蒋：我想把这个科幻作家蒋壕没就写成一个克隆人。他是一个复制品，另一个他死了，他在墓碑上为另一个他改名字，不是鬼。这回明白了吧？
周：科幻恐怖小说？
蒋：不是科幻。
周：写克隆人还不是科幻啊？
蒋：前些日子，意大利那个叫塞韦里诺?安蒂诺里的医生在阿联酋一个学术会议上宣布他已经在克隆人了，很快这个地球上第一个克隆人就将出生，全世界都炸了锅。我想写，实际上，第一个克隆人早已经出生了，只是他悄悄地活在这个世界上，没有任何人知道这个秘密。他诞生在中国一个科学家的地下实验室……
周：有意思。
蒋：现在，各国政府和国际主流科学界都反对克隆人，在这一点上，全世界是一致的，这已经成为人类社会的基本共识。联合国还专门成立了反对克隆人国际公约特设委员会，制订禁止克隆人公约。连试管婴儿之父——英国剑桥大学教授罗泊特?爱德华也反对克隆人——你对克隆人怎么看？
周：我赞同。
蒋：我本人是强烈反对克隆人的，我的小说表达的正是这个观点。我觉得不仅仅是要把克隆人消灭在胚胎状态，连那些追名逐利的科学家，那些为人类制造灾难的家伙，也统统该消灭。
周：目前人类克隆了老鼠，兔子，鱼，羊，猴子，猪，牛，大熊猫……为什么就不能克隆人？
蒋：如果人类像翻录磁带、复制文件那样，任意生产遗传物质完全相同的生命体——克隆人，你不觉得那很可怕吗？
周：我倒觉得，克隆人是对人类最大的一个考验。目前，我们的心理还显得过于脆弱，经受不住这种冲击。在这种情况下，如果克隆人出现，不论是对克隆人，还是培育出克隆人的人类，都是一件很危险的事情。因此，现在就克隆人类可能为时过早。不过，恐慌、禁止、分歧、辩论、甚至杀戮等等，都只是过程，可能很短暂，也可能很漫长，最终克隆人必然要出现的。最好等到我们心理承受力达到了，克隆人再出现。
还有眼前在技术上也不到火候。你看，那些克隆动物的呼吸系统、心脏以及循环系统总是有问题，那么克隆人就更不安全了，比如早产、死产、畸形、早衰，甚至少胳膊缺腿、内脏不全。人类为了探索科学，生产一大批残次的克隆人做代价，这是不道德的。
蒋：除了生理上的问题，克隆人一定还有心理上的缺陷。你想过没有，克隆人不仅会给人类带来混乱和危害，对于克隆人本身来说，他的出产也是终生的灾难。他必定孤独，那不是因为没有知音没有朋友一个人在酒吧喝闷酒的孤独，而是一种异类的孤独。他没有亲人。如果这个克隆人是个男人，那么提供体细胞的那个人，不是他的父亲，也不是他哥哥和弟弟，那仅仅是与他只有年龄差的同胞胎。如果，这个克隆人是个女的，提供体细胞的那个人，更不是她的父亲了，当然也不是她的母亲，不是她的姐姐和妹妹，这很别扭，两个女人合伙制造了她。这个克隆人的生命可能来自那个体细胞提供者的大腿，也可能是来自那个人的肝脏，甚至可能来自那个人的头发——任何一个机体细胞，都可以生成一个完整的机体，这是生命全息现象，你应该懂。而提供子宫的那个女人也不能算是这个克隆人的母亲，那只是一个孵化器，生育机。克隆人没有生物学意义上的父母，只有社会学意义上的养父母。对于克隆人来说，独立的人格天然缺失。他没有归属感，他仅仅是个影子，可怕的是，这个影子有意识，有思维。还有，这个克隆人的大脑也是复制的一部分，假如这个大脑里还残存着被克隆者的记忆片段，那就更恐怖了，就像一个噩梦。另外，恐惧会伴随他一生。没有人会真诚地关爱他，他是异类，人类对他如临大敌。他可能一辈子生活在实验室里，这个世界对于他充满了未知的凶险……
周：人类应该像对待邻居一样平等地对待他们。
蒋：克隆人是一种无性繁殖，这个你知道吧？
周：知道一点点。这个我在学校时学得不好。
蒋：从进化论上讲，无性繁殖是最低等动物的繁殖方式，比如分裂繁殖，出芽繁殖。拿植物来说，比如葡萄枝，切成几段插进土里，它就会变成几株；还有土豆，切成几块埋进土里，就会生出土豆秧。有性繁殖新生命有一个基因程序重组的过程，要几个月，精雕细刻；而克隆人的无性繁殖过程，甚至几个小时就完成了，那是一个粗糙的过程。
周：好像有科学家提议，最好克隆出无意识的人，瓜分他的器官用于医疗……
蒋：这个想法是无法实现的，没有独立的DNA能决定意识是不是存在，也就是说，基因技术不可能把意识取出来像盲肠一样扔掉。
周：哦。
蒋：我想，最后会出现这样的局面——人类把克隆人当成人体器官仓库，人类好比完整的汽车，而克隆人就是一堆汽车配件了。那样的话克隆人就连奴隶都不如了，那样的话，人类文明就退回蛮荒的原始社会了。
周：那是恐怖分子才干的事。
蒋：如果没有法制，所有人都是恐怖分子。
周：你把人性看得太黑暗了。
蒋：总之我认为，克隆人的出现，就是人类文明的末日，绝对是反人类的罪恶之举。
周：你太激动了。
蒋：我没激动。
周：最早，输血、器官移植什么的还受到巨大的争议，可是现在这成了现代文明的一部分。科技应该带动观念进步，观念不能阻碍科技发展。我觉得，克隆人类本身是人类科学的一次伟大飞跃。多少年之后，当我们和克隆人成为朋友或者同事甚至配偶的时候，回想全世界对克隆人的同仇敌忾，那是历史的笑柄……好了，咱俩换个话题吧，还都是没影的事呢——我怀疑那个意大利的医生是在吹牛。你接着讲故事。
蒋：制造蒋壕没的人叫黄玉凤，他在一所大学当教授，搞遗传生物学研究。他知道，从医学角度说，他在制造一个无法预知的后果。从司法角度说，他这完全是违法行为。从道德角度说，他的行为违反了现代人类社会的伦理。但是，他非要做这件事，他认为自己是伟大的。
早在几十年前，他就偷偷在家里的地下室开始了克隆人的实验，每天都工作在显微镜和玻璃管中。终于有一天，妻子和他离婚了，她给黄玉凤留下了一大笔钱，然后去了美国。后来黄玉凤一直未娶。一个偶然的机会，他认识了一个叫蒋壕没的男人。黄玉凤买通了他，他接受了这个实验，同意复制自己。不久，黄玉凤又用相同的办法，买通了一个神秘的不愿意公开姓名的女人，她愿意生育这个克隆人。黄教授克隆人的方法和克隆动物一样，把那个神秘女人的卵细胞中的DNA取出，植入男人体细胞中含有遗传物质的细胞核，经过微弱的电刺激，使卵细胞分裂，发育成胚胎，再植入子宫……
克隆出来的蒋壕没是1977年出生的，那时候，约翰?格登克隆蝌蚪引发的关于克隆的第一次大辩论已经过去15年。那个神秘女人生下这个克隆人之后就不见了，她永远地失踪了，黄玉凤再也没找到这个人。她像一个不真实的梦。
在克隆的蒋壕没快出生时，那个被克隆的蒋壕没比任何一个要做父亲的人都激动。可是，就在黄玉凤在他家秘密地为那个神秘女人做剖腹产的时候，他却突然离开了。半夜的时候，他打来一个电话，颤巍巍地打探这个克隆人的情况。黄玉凤激动地说：“一切正常，一切正常！”当黄玉凤问他为什么突然离开时，他说：“我突然很恐惧见到这个婴儿！”从此，这个被克隆的人一次都没有来过黄玉凤的家，一眼都没有看过他的复制品。而且随着克隆出来的蒋壕没越来越大，他终于承受不住这个现实，疯掉了，满大街狂跑……
英国科学家克隆出名为“多利”的羊时，蒋壕没已经20岁。蒋壕没除了长得比正常人大一号，似乎没有什么太多的异常。只是，他到了夏天也不穿露脚指头的鞋，谁都没注意这件事。黄玉凤一直没有告诉蒋壕没真相。他从小到大，一直不爱说话，不爱见人，性情极其敏感。
一天夜里，黄玉凤半夜里突然醒了，他不是被惊醒的，也不是自然醒的。睁开眼，他看见蒋壕没的脸近近地贴在他的头上，正在静静地注视他。黄玉凤吓了一大跳，问：“你怎么了？”蒋壕没不说话。黄玉凤又问：“深更半夜你干什么呀？”蒋壕没终于低低地说了一句：“我是人吗？”黄玉凤哆嗦了一下：“你怎么说这种话？”这个和低等动物一样繁殖出来的人，这个像细菌一样一分为二的人，这个只用几小时就重组基因程序的速成人——木木地站直了身子，像梦游一样无声地离开了……第二天，黄玉凤在电视上看到有个人出车祸死了。那个满脸是血的人正是提供体细胞的那个蒋壕没。一个疯子，被车撞死了，这个事情没什么大不了的，可是黄玉凤却感觉有点蹊跷……
又过了半年，他又在电视上看到一个新闻——又一个女人出车祸死了。看着那个死人的脸，黄玉凤惊呆了——那正是他多年都找不到的那个生育克隆人的神秘女人！他断定是克隆出来的蒋壕没杀了她！可是，他怎么找到那个神秘女人的呢？这好比一个在自由市场上出售的鸡蛋，在千里之外的乡下找到了生下它的母鸡，然后它把母鸡吃掉了……
这时候，黄玉凤感到他也要大难临头了。果然，看完那个电视的晚上，半夜他又莫名其妙地醒了，看见那个他养育了二十年的克隆人近近地站在他的面前。克隆人又一次阴森地问他：“我是人吗？”这一次，黄玉凤还没来得及回答，就一命呜呼了……
此后，又有五个人死在这个克隆人手里。每次，蒋壕没都让被害者喝水，那水里有迷魂药——你别怕啊，尽管喝——大约一个小时后，这个人昏迷了，克隆人就把他背到深深的地下室去，在那里把他复制——他之所以把那个记者背回来，就是要从那个记者身上提取他的体细胞，最后，他再把人杀掉，扔进蒋壕没那个坟里……他在不停制造他的同类。
周：这时候，警察该出现了吧？
蒋：还没有写完，但是我有个感觉，警察离真相太远，他们也许会出现，但是那时候，记者肯定已经被杀了。我觉得他不可能活着走出那个房子。如果，克隆人刚刚要对他下手，警察就出现了，那太虚假了，就像早年间的国产破案电影一样笨拙。
周：慢慢写吧，我相信结尾也会很精彩的。你写完了，先用电子邮件发给我，我先睹为快。
蒋：你这样说，我写下去就更有信心了。
周：现在，中国还没有专门写克隆人的小说，应该会引起反响……呀，我得回去了，打扰了你这么长时间。
蒋：别急。
周：你还有事吗？
蒋：当然有事。
周：噢，你说吧。
蒋：（声音压得很低）在这个深夜里，我要告诉你一个天大的秘密……
周：什么？！
蒋：其实，你是一个克隆人……
一声巨响，好像茶几被掀倒了。不是周跳了起来，就是蒋跳了起来。
周：我？
蒋：就是你。我和你聊了这么晚，其实就想告诉你这个秘密。刚才我一直在暗示你……你是克隆人，你是这个地球上第一个克隆人！
周：你胡说！
蒋：……你从小是由你的养父母从路边的垃圾筒里捡到的。他们以为你是一个正常的弃婴，他们不知道你是一个克隆人实验品。那些人把你制造出来之后，看着你的眼睛一眨一眨的，突然害怕到了极点，就把你扔掉了。你是另一个人的复制品……
周：你，你怎么知道这些？你能拿出证据吗？
蒋：（嘿嘿嘿地怪笑起来）我只是让你感受一下，假如一个人突然知道自己是克隆人，那内心将是怎么样的……
周：你再这样玩下去，我会疯的。
蒋：哎，你今天来之前，有没有对你的同事说你去哪儿？
周：……没有。——啊，我对我妈说了。
蒋：那就没事，你晚一点回去，家里也知道你在哪儿。再坐坐，我们来结尾。
周：我真得走了。
蒋：我之所以一直挽留你不让你走，确实是因为有一个秘密要告诉你。
周：什么秘密？
蒋：你有没有感到我和这个小说中的人物……太像了？
周：我已经把你和他混淆了。
这句话突然让蒋缄口了。他停顿了大约十五秒，突然说话了！
蒋：你说，我是人吗？
周：你……
蒋：那几个失踪的人虽然死了，却获得了新生，他们的克隆胚胎都在地下室放着，你想看看吗？
周：你可别开玩笑……
蒋：天这么黑，我开什么玩笑？
时间显示：2002年5月29日，0：45分。“轰隆”一声，好像是身体撞在门板上的声音，还有玻璃的破碎声，人的撕打声……
蒋：你逃不掉的。就这样，看着我，听我说，很好。（停来停，他的声调一下变得悲凉起来）……我想，我是因为需要朋友才这样做的！
周：（这么短的时间，声音就好像变成了另一个人）我，我现在……就是你朋友啊……
蒋：（明察秋毫地笑起来）不，你不是我的朋友。你和坟墓中的那个我是同类，你们才有可能成为朋友——我很快就会把你送去的，让你和他躺在一起。那里面很大，除了那个我，还有另外五个人，你们都能成为朋友的。我要交的朋友不是你，而是克隆的你！不过你放心，我这个人忠于友谊，会对那个你很好的……
周：你还在和我开玩笑……
蒋：（突然怒吼起来）你知道我对你们人类的仇恨有多深吗？啊？你知道吗！从小到大，我一直都在用笔记录我的孤独、痛苦、恐惧、迷茫、仇恨！那是一部血淋淋的作品！你知道我把这本书藏在哪里了吗？你们人类永远找不到！我在杀死一个微雕艺术家之前，让他把这些文字都刻在了我的汗毛上！我的全身密麻麻地刻着对你们人类的刻骨仇恨！你们人类的罪恶擢发难数！……你别担心，日后，即使你墓碑上的名字被刻错了也没关系，二十年后，另一个你会为你把它改过来，我保证。
就在这时候，录音机停了，磁带到头了。
人类有一个邻居，我们看不见它们，它们却能看见我们。
转码声明：以上内容基于搜索引擎转码技术对网站内容进行转码阅读，自身不保存任何数据，请您支持正版