序言

    一

    我一直相信女娲造人的传说。

    或者不是相信，而是觉得这个传说，最为直白的表达了整个华夏大地上人与人的共性和个性。

    好像在老家村落的街头，一个同样的老爷爷，斜披着衣服、歪叼着香烟、舒散着眼神、倦弯着身躯，执着而又平和的注视远方，像从几千年的历史中穿越和延续而来，固守着村落的鸡犬相闻。

    或是在老屋昏暗的炕头，一个相仿的老妈妈，花白的头发、微迷的双眼、拙巧的走针、盘曲的小脚，偶尔或者有意的张望窗外，像从自己每次默默流泪的梦中移步下来，抚平微微起伏的胸膛。

    还有在陈旧干净的镜前，一个肖似的小姑娘，梳理了长发、绑好了头绳、斜挑了细眉、拉平了衣襟，敏捷却又条理的不动声色，像从每一个少年懵懂的幻觉里跳将出来，莞笑你那薰红的脸颊。

    而我们，已经在放学的钟声里，跳跃在满是春光的麦田，麦苗和路边野花的清香，在阳光沐浴的大地上弥漫，还有已经发芽的嫩柳，蜕皮成口里不停歇的欢快，在已经温和的田间水沟里追逐着小鱼，早忘记了已经散落在麦垄上的作业本。

    二

    我也一直相信人只是地球上的动物。

    或者更为相信，人和地球上的所有动物和植物一样，在地球有机和无机的循环中宿命不变。

    自然凶猛。大自然的深邃和玄妙，不是我们现有知识所能全部理解并能改变的。从尘埃中来的几百万年的生物，始终在有形与无形中转化，从尘埃中来到尘埃中去，高等动物的人类又何曾独自逃脱。

    动物凶猛。同类的对外战斗是简单化一的，但内部的战斗是纷繁杂乱的。我们或智慧、或谦让、或奉献、或无私、或平和，我们或愚昧、或狡黠、或虚伪、或冷血、或残暴，这就是是我们的战斗。

    人本凶猛。幼儿的口腹之欲、少年的独占之欲、青春的情色之欲、壮年的贪婪之欲、老年的不舍之欲，阶段性的突出并不能改变全部欲望贯穿于人的一生的本性，人欲与规则的矛盾，是人生的战斗。

    而我们，朝晖夕阴，晨钟暮鼓，天时日月更替，人生早出晚归。一早一晚就是地球的始终，一日一夜就是我们轮回。在地球的始终和我们的轮回中，有天命所归的无奈、有人不少年的惋惜、有面具嵌肉的疼痛、有回首往昔的不甘。

    三

    我还是相信我们自己。

    或者更为坚信，我们都从麦田的少年而来，我们都在抵抗地球的凶猛，我们也将成为共同的记忆。而无论我们被如何左右了命运、迷惑了得失、充斥了生命、遗忘了自我，我们相信我们的精神家园还在。

    人生的起始，都有一个或新芽萌发或梦幻痴想的精神田园。

    人生的中场，还有一个或林木葱郁或山水沧桑的精神田园。

    人生的终点，总有一个或飘叶缤纷或枯败干涸的精神田园。

    时间是外我，田园是内我，内我加外我是本我，而本我才是一个完整呈现在这个生活中的角色。

    我相信每一个本我，每一个本我都是真实的。

    四

    这就是我的乡村八零后非典型生活的核心——真实的本我。