季冬卷Chapter6(1~3)
一
天色阴沉沉,灰蒙蒙,似乎要下雪。
两人走过二小的侧门又向右转,这片街道有几个房车式的小吃摊,午、晚放学时也十分热闹。
一个摊位卖梅花小蛋糕,老板是清真教门,留着大胡子,胳臂总带着紫色的套袖。
他用勺子将蛋液、白糖、面浆、牛奶、植物油放在一个不锈钢小桶中搅拌均匀。然后将混合好的蛋糕浆,转着圈轻轻倒入早已烧热,油光锃亮,像蜂窝一般满是梅花形状的铁质模具中,随即扣上盖子。
用不上一分钟,一股浓郁的香甜之气,开始在空气中弥漫。二小的孩子们围在小摊前,舔嘴唇,咽口水,眼巴巴地看。
再过一会儿,甜甜的气息中,增添一丝淡淡的焦香。经验丰富的老板立刻断火,掀开铁盖,香气扑鼻而来。
老板用铁钳夹住倒转的模具,一颗颗热腾腾、胖鼓鼓、黄澄澄的梅花小蛋糕,掉落在不锈钢方盘中。再用木夹子将小蛋糕装到纸袋中,递给望眼欲穿的孩子们。
小蛋糕外壳微脆,里面却绵软无比。又甜,又香,又腻,好吃是好吃,但君茉每次吃完一袋之后,十几天都不想再吃了。
走过这些小吃摊,就能看见二小正门边上的一座独栋小房。小房子面积不大,外墙没有粉刷涂料,露出灰不溜秋的水泥原色。
校方将小房子租给一家卖馅饼的。店虽小,生意却极好,一到饭口就人满为患,店前的红砖路上停满了汽车。
君茉直到高中毕业都没去吃过,因为人实在太多,要等好久才能吃到。余洁有一次非要嚷着去,可君茉觉得为了吃一顿饭浪费那么多时间不值得,还不如去对面街的地下菜市场,卖素包子和拌菜。余洁也只好怏怏做罢。
其实君茉不去还有一个理由,她看店里面人来人往,乌烟瘴气的,在那么多抽烟喝酒的大人间吃饭,会让她觉得很不自在。
她和周栩然并肩走过漆白的斑马线,然后右转,直走横穿三转盘前的马路,就走到了警官医院。
医院的后身就是市体育场。
\ufeff上次他们“冒充”初中生,去体育场参加市运动会检阅,走的是正门。当时看台上座无虚席,操场中人声嘈杂,注意力都放在保持队形上,根本没有闲心看体育场。这次她可以细心观察了。
体育场被三面七、八米高的混凝土梯形看台围在中间。周栩然领着君茉穿过看台下一处铁栅栏小门,一进门内,眼前豁然开朗,宽阔平整的操场尽收眼底。
没有看台的那一面,各种健身器械一字排开。
周栩然笑着问:“有没有《桃花源记》里捕鱼人穿过山口的感觉?”
“本来没有。”君茉点头说,“课经你这么一说确实有点像。”
周栩然说正要说话,头顶的看台上忽然传来几声犬吠。
君茉抬头望去,发现梯形看台上有一只瘦小的灰狗,它双爪搭在看台边缘,向下汪汪叫着。
“这上面怎么有只小狗啊?”君茉惊讶地问。
\ufeff周栩然吹了声口哨,向小狗挥了挥手:“Hello,Tyltyl!”
那只小灰狗不再吠叫,反而摇头摆尾,样子十分亲昵。
“你认识这个小狗?”君茉好奇地问。
周栩然微笑说:“我总来体育场,Tyltyl这个名字是我给他起的。”
“我知道,这名字一定来自《青鸟》中那对小兄妹忠心耿耿的爱犬。”君茉看着狗狗说,“可它为什么会在看台上呢?”
“体育场一年到头举办不了几次大型活动。梯形台的门平时都锁着,不允许人随便上去。”周栩然指着看台下面的一间店铺说,“这家是卖塑钢窗的,店里将很多材料都堆放在看台上。为了防盗所以在上面养了条狗,每天上去喂几次。它虽然可以俯视人类,但却一辈子被困在顶上。”
“唉,这么说来这只狗狗还蛮可怜的。”君茉感慨,也向小灰狗挥挥手,“那你怎么和它熟悉的啊?”
“这么熟悉的!”周栩然从棉服的衣袋里掏出两包沙琪玛来。
他一包递给君茉,又撕开另一包。又将手里的沙琪玛掰成两块,一块扔向看台,一块丢进自己的嘴里。
抛向看台的那块沙琪玛尚未落地,Tyltyl跃起身子,一口吞掉。
君茉觉得很有趣,举起手中沙琪玛,笑起来:“你说实话,我是不是抢了它的口粮?”
周栩然也笑了:“喂它喂你都一样。”
“你才是小狗呢!”君茉说,“把这块也给它吧,怪可怜的。”
她学着周栩然将包装袋撕开,拿出沙琪玛作势欲抛,可又垂下手来,递给周栩然说:“还是你来吧,我扔不上去,掉到下面的排水沟里就可惜了。”
“好!”周栩然接了过来,反手掷出,灰狗又是一口接住,嘴里呜呜有声,似乎在表示感谢。
君茉笑问:“你投篮投得那么准,是不是在这儿练出来的?”
“可不嘛!”周栩然点头说,“这事应该让体育老师知道,然后每天带体育生过来投食,人能得到训练,狗也能吃饱饭,一举两得,多好!”
两个人都笑了。
\ufeff周栩然将君茉和自己手里的包装袋,放进旁边的垃圾桶中,说:“我今天带你正式逛一逛体育场吧!”
因为是中午,体育场里的人并不多。有锻炼健身的,有放风筝的,十几个人疏疏落落分散在各个角落,整个体育场显得十分空旷。
操场的跑道既不是沥青的,更不是塑胶的,就是普普通通的土路面。举行比赛时,要用白灰提前一天画分道线。
君茉和周栩然穿过操场,走到了器械区,他指向前面说:“去上面坐一会儿吧。”
那是一个紫色的秋千架,有两个并排的秋千。两个少年一左一右坐了上去,轻轻悠荡起来。
周栩然一坐上秋千就向后退步,退到像芭蕾舞者般用脚尖点在地上,才猛地收腿,整个人悠起老高,他侧头说:“怎么样?试试看啊。”
她攥紧铁索,慢慢地悠着,说:“我好久没有玩过了,有点不习惯。”
其实君茉每次玩秋千时,都有一种奇妙的感觉,会勾起她的十二岁那年的回忆。
那年的夏至,舅妈打电话过来说,明天要带着君茉和表哥、表弟、表妹去儿童游乐场去玩。
君茉别提多高兴了,晚上躺在小屋的炕上,高兴地睡不着觉。她问躺在左边的小熊:“你知道我明天要去游乐场吗?我要玩蹦蹦床,碰碰车了!”
小熊无言。
她点了一下小熊的鼻子,又翻身问右边的金发洋娃娃:“你知道我明天要去玩海盗船吗?”
洋娃娃不语。
君茉又轻轻拨了一下洋娃娃那长长的睫毛,正过身子,望着头顶蓝黄相间的塑料布棚顶,带着无限憧憬,进入梦乡,她梦见她已经坐上凌空飞车,飞上了云端,她俯视着整个七市。
第二天早晨,君茉起来觉得下身有些潮湿,掀开被子一看,发现下身一片殷红。她顿时吓个半死,以为自己得了什么绝症。别说什么游乐场了,一切的希望都悉数破灭了。
她大哭了起来,妈妈循声而来,看到这一幕又是心疼,又是好笑。她让君茉的小脑瓜依偎在自己的胸口,一边轻拍她的背,一边轻轻抹去她的眼泪,安慰地说:“没事儿!老姑娘别害怕,你卫生课都听什么了?”
卫生课?
哦对,小学四年级时有一节卫生课,胖胖的卫生老师(她是女的),让所有男生都出去玩,然后开始讲和女孩子发育有关的事。
君茉完全没听的原因,不是因为她怕羞,而是她正在忙着和同桌在搞化学实验。
那时学校小卖店卖一种玻璃瓶的小香水,香水瓶盖上有个小环,穿上绳子,可以像项链般戴在胸前。香水有红、黄、绿、蓝、紫……五颜六色的,香味各异,价格也不等。
君茉喜欢不同香水的味道,爸爸妈妈给的零花钱,除了中午吃饭外,全用来买香水了。
她的同桌沈春华,也是香水的爱好者。她俩的香水加起来有二、三十瓶,两人时常争辩谁的香水更好闻。
那天卫生课上,沈春华突发奇想,如果把所有的香水混合到一起,会不会得到全世界最香的香水呢?
这一想法令两人很兴奋,说干就干,她俩将一瓶瓶都打开,然后倒在水杯中,混合在一起。
没想到各自馨香的香水,混在一处后竟然形成一股奇怪的味道。君茉和同桌快被恶心死了,从那以后,两个人再也不玩香水了。
错过了卫生课的君茉,自然不会记得老师讲了什么。妈妈赶紧取来卫生巾,告诉她该如何使用。
九点多,舅舅开着212吉普车来接君茉,妈妈悄悄在舅妈耳边说了悄悄话,还不时将眼光望向君茉。
这让君茉很不舒服,她觉得自己好像犯了什么错一样。
到了游乐场后,君茉和舅妈坐在秋千上,一边吃着巧克力爆米花,一边看着表哥、表弟和两个表妹,在蹦床上跳来跳去,欢闹嬉戏。
蹦床玩完,大家要去玩海洋球。方头大耳的表弟从蹦床上跳下来,跑来问:“君君姐,你怎么不玩呢?”
“是啊,君姐姐一起去玩啊!”两个表妹也附和着。
君茉忸怩,不知道说什么好。
舅妈赶紧说:“君君姐生病了,有点不舒服,你们去玩吧。”
“什么病啊?严不严重啊?”不明事理的傻表弟凑过头来问。
舅妈捏了他的脸说:“就属你事多,怎么这么多问题,快去玩你的吧!大明,带着弟弟妹妹去玩。”
比君茉长两岁的大明哥明显更懂事,牵着弟弟妹妹的手去玩。
君茉坐在秋千上,望着表妹表弟们,觉得自己似乎已经失去了什么东西,她从此不能再像小孩子般无忧无虑了。
二
秋千一荡一荡,穿过层层叠叠的记忆。
君茉脚尖点地,停住秋千,扭头问:“你知道吗?你的老同桌王瑜,还给你画了一幅画像呢?”
“是吗?”周栩然并不在意,依旧把秋千悠得老高。
“你知道这说明什么吗?”君茉试探着问。
“什么?”
“人家姑娘喜欢你!”
周栩然左脚踏地也停住秋千,笑着说:“哪有什么啊!我觉得全班女生都喜欢我!”接着用力一踏,又悠了起来。
君茉感觉有一股酸意涌上心头,她说:“你是什么宝贝吗?全班女生都喜欢你!?”
周栩然又悠回君茉身边,说:“我觉得全班男生也喜欢我啊,只是他们不愿意承认罢了!”
“Egomania!”君茉假装干呕说,“谢谢你给我机会,使用这个冷僻单词。”
周栩然又止住秋千,悠回君茉身边,望着她说:“英语课代表,难道你不喜欢我吗?”
君茉心里掀起波澜,心跳不已,他是在向我告白吗?不对啊!他这是逼着我向他告白啊!
这怎么能行!
“喜欢你个头啊,你别自作多情好不好!”君茉立刻说。
“那你干嘛那么关心王瑜喜不喜欢我?”
“我只是害怕你错过一段锦绣良缘。”近朱者赤,当时余洁说她的话,她这时原封不动地用来对付周栩然。
“这就不用你操心了,我对咱班女孩子都一样,没有别的想法。”
君茉很失落,原来自己在他心里,是和班里其他女生没有什么两样。她忽然觉得特别没劲,甚至有点想哭,她想起身离开秋千,离开体育场。
没想到周栩然探过头却说:“但英语课代表你和她们不一样,你比她们更……”
更什么?
君茉心中一动,你千万别说“更美”“更漂亮”啊!那样就显得太肤浅!太肤浅!太肤浅了!
“更有趣!”周栩然说。
君茉莫名其妙,心内嘴上同时一声:“更有趣?!”
“是啊,你多有趣啊,你是唯一不把蟒蛇吞大象说成帽子的人。”周栩然看着她说。
君茉又有点小失望,苦笑说:“那只是我凑巧看过《小王子》而已。”
“不止这些啊!你还有很多有趣的地方,我喜欢你一边上课认真听课,认真做笔记,每天都在闷头学习,但每到公布成绩的时候,却还是倒数第几名,这太有趣了!”
他这什么观察角度,君茉哭笑不得,自己看上去很出糗的事,在他看来很有趣?等等,他刚才是不是说了“喜欢”?
\ufeff
她正胡思乱想着。
“看!”周栩然的手指向体育场中心一对放风筝的爷孙。
风筝是一只蓝鸟,因为风弱,老人几次都没放起来。小男孩高高举起风筝,奋力向前奔跑,一松手,风筝又掉落在地。
小男孩不灰心,俯身拾起。然后举着继续跑,再松手,依旧坠地。小男孩满脸失望,垂头将风筝捡起,望着天空中别人的风筝。
周栩然从秋千上起身,跑到小男孩身边,接过他手里的风筝,转身向着小男孩的爷爷喊话:“大爷,您把线放长些!”
小男孩的爷爷点头,摇动手中的线盘,君茉看周栩然不知道对小男孩说了什么话,小男孩充满勇气地点头。
周栩然将风筝举过头顶,仿佛这作势欲飞的不是风筝,而是这个少年。
他举着风筝奔跑起来,小男孩也随着他跑了起来。地上的线绳一点一点颤抖、跳动、跃起、倾斜,最后变得笔直。
呼!
周栩然松开了手,风筝顺风而起,可刚刚到中路,又摇摇晃晃似乎要下落。小男孩惊惶地捂住了嘴,周栩然揽着他,轻拍他的肩膀。
风筝没有掉落,而是在摇晃中冉冉向上,像一叶孤舟迎着一波又一波的海浪,颠簸上升。
老人手里的线绳完全绷紧,灰暗的天空中,一只蓝色鸟儿的风筝飞了起来。
小男孩遥望天空高兴拍手,周栩然摸了摸他的头,又向老人挥了挥手,又走回君茉身边的秋千来。
“童心未泯。”君茉笑着说:“用这个成语来形容你,对吗?”
“用得好!我永远不会的,泯灭童心,就是泯灭人性。”周栩然坐回秋千上,望向天空中的风筝说,“我想起了一句英文民歌‘孩子的愿望就是风的愿望,青春的幻想是长长的幻想’(aboy'swillisthewind'swill,andthethoughtsofyoutharelong,longthoughts)。你看小孩子的快乐多么简单!像小男孩这样,为一件小事,比如一只飞起的风筝,都会高兴许久!”
君茉也随着他的目光望向天空,缓缓说:“你知道吗?我学的第一首英语歌也和风筝有关?”
“风筝?我们学的第一首英文歌,不应该都是‘字母歌’吗?”
“那个怎么能算呢?我是说真正的歌曲,我们小学很晚才学英语,英语老师也不正规,是由学校的邢书记代课。有一点印象很深,那个书记连金属的钥匙链都没有,用的是一根军绿色的线绳代替,一头系在腰带上,钥匙那一头放在裤袋里。他应该是我的第一位英语老师,我们小学的英语课除了简单几句对话外,就是唱歌,我记得最清楚的就是那首关于风筝那首。”
“可不可以唱一下?”周栩然很感兴趣。
君茉摇头说:“算了吧,我唱歌可难听了。”
“你怎么这样?我们还是不是朋友啊?”周栩然说。
“好,我唱的不好听,你可不许笑啊。”
“嗯!”
君茉挺起身子,轻轻唱着:
\ufeffFly,fly,flyyourkite
Highinthesky!
Upanddown
Roundandround
Letyourkiteflyhigh
\ufeff
她见周栩然听得入神,有些不好意思,说:“很难听是吧?”
“不!”周栩然说,“这是我听过最好听的歌了”
“哈哈,谢谢你这么捧场。”君茉微笑说,“这首儿歌你听过吗?”
周栩然摇了头摇:“我第一次听。”
“没听过不奇怪,我们英语的教材可能是校方自己编的。其实就算是国家统一的教材,我们矿区小学的,也和你们市里的不一样。”
“怎么不一样?全国小学生用的教材,不都是人民教育出版社的吗?”
“没错,教材内容都是一样的,样式却不同。”君茉解释说,“你们的教材在外形上,要比我们用的大很多。更重要的是,你们的教材都是彩色版,而我们是黑白的。那时候谁要是从市里转学到矿区,手里有这么一套彩色教材,绝对是一件很有面子的事,小小的虚荣心会得到极大的满足呢!”
“有这么夸张吗?”
“当然了,我们都羡慕死了!这本书一定会在全班传阅,因为谁都想看看种鱼的小猫、过河的马儿、取水的乌鸦、神秘的咕咚,到底是什么颜色的?就像电影《绿野仙踪》里的桃乐丝,在家乡堪萨斯时本来是黑白的,等到奥兹国之后,一下子变成彩色的了。我们像发现了新大陆一样感到新奇。”
“你让我想起‘玛丽的黑白屋’的故事来。”周栩然说,“小女孩玛丽一出生,就被关在只有黑白两种颜色的房间中,周围的一切事物都是黑白色的。哪一天她如果走出了屋子,看到这个多彩的世界,一定会很惊讶的。”
“是了,就是那种感觉。”君茉点起头,她又顿了顿,叹着气说,“但同时也会让我们有一种挫败感,让我们觉得自己一直使用的教材是假的,是次品。”
“不至于吧?”
“有次表弟来我家,我仔细对比我的黑白版和他的彩色版。除了大小与颜色不同之外,还有一处最大的不同。”
“是什么?”
“是价格,彩色版比黑白版要贵出一倍呢。因为矿区学生的家庭条件普遍不是那么好,所以矿区学校订了这套相对便宜的教材。”
君茉轻轻荡着秋千,说:“舅妈看我将表弟的书翻来翻去,就和妈妈说,下学期在市区学校多订一份彩色的教材送给我,妈妈说不用。可到了下学期,我却用上了彩色版教材,并不是舅妈给我买的,而是妈妈给我办了转学,让我转到山下最好的一家小学,这个学校用彩色版教材。可学费也贵,第一学期的学费,正好是我爸爸的一个月的工资。”
她又叹了口气,说:“爸爸妈妈为了我付出了很多,也都对我都有很大的期望。我但凡取得一点好成绩,他们都高兴得不行。我的初中时英语作文获得第一名的奖状,一直被摆在客厅组合柜里最显眼的位置。现在为了我上高中,妈妈又搬到山上来。可是其他学科我是怎么都学不会。唉,你刚才说——”
君茉指向那放风筝的小男孩,继续说:“你说他无忧无虑,为了生活中的一件小事就能快乐很久,这没有错。可十年之后,等他到了咱们这个年龄,也成了高中生,面对我们所要面对的这些烦恼,他还会像今天这开心吗?还会是快乐王子吗?还会记起那天冬天放飞的风筝,给他带来的喜悦吗?”
君茉自己都不知道自己为什么会说这么多。
在周栩然面前她感觉很安心,她愿意将心底的苦乐忧愁,全部倾述给他。
三
君茉的这番话,让周栩然一阵沉默。
他缓缓点头,说:“你说得都对!可正是因为这样,我们才更应该保守这样一份童心啊!生活是黑白的,成长是灰色的,难道你就愿意随波逐流,任由这样下去吗?我们不应该去寻觅一支魔法五色笔,为乏味、烦恼、庸俗、苦楚、辛酸的人生涂上一些色彩吗?我特别喜欢两部电影,一部是《大鱼》(BigFish),一部是《仙境之桥》(BridgetoTerabithia)。里面的主人公,那位父亲和那位小女孩都是充满幻想的人。他们不甘于生活的单调无趣,他们选择用幻想,去造就一座通往奇妙世界的桥梁。”
“又是幻想?”君茉沉吟着说,“可那些都是白日梦啊!”
“对!”周栩然回答得很坚决,“在很多人看来,这就是不切实际的‘幻想’‘白日梦’,但我却特别珍视。真实的生活太多无聊,太多烦恼,为什么不能把它浪漫化、艺术化、梦幻化,这不好吗?”
“可这种做法根本于事无补啊!现实世界的烦恼与忧愁,一件也没有改变啊?”
“不需要改变现实,你只需要在这个世界上,找到通往梦幻世界那座桥,那扇门。而找到这扇门的方法,就是要保留一颗童心。就像我上次和你说得那样,很多的文学家、艺术家,都是这样的,他们是永远都长不大的孩子。”
“你是文学家、艺术家?”君茉微笑问。
“我当然不是。”
“可你愿意永远拥有一颗童心?”
“我愿意。”
“你愿意永远成为长不大的孩子?”
“我愿意!”
“你愿意永远生活在那个幻想世界?
“我愿意!”周栩然伸手不让君茉再问,“等等,你是牧师吗?你这种问法像是再问婚前誓词。”
君茉脸上一红,扭过头说:“我才懒得问呢!”
心里却浮现出自己未来穿婚纱的样子,那时,新郎会不会是他?天啊,安君茉你这个大花痴!
“你知道美国女诗人狄金森吗?”周栩然问。
“EmilyDickinson是吧?听过,我在英文杂志上读过一篇介绍美国女作家的文章,有盲眼姑娘海伦·凯特,有写《小妇人》那个作家,还有她。文章里说她们都是终生未婚,可我从来没读过她的诗。”
周栩然眼里充满神采,说:“狄金森是我非常喜欢的一位诗人。她一辈子过着修女式的生活,一生足不出户,可她的诗却充满奇情妙趣。她说‘头脑,比天更宽,比海更深,与神相等’(thebrain-iswiderthanthesky,isdeeperthansea,isjusttheweightofGod)。她有一句诗‘你不能讲洪水包裹起来,放到一个抽屉里’(youcannotfoldafloodandputinadrawer),你觉得怎么样?”
“洪水本来就不能放在抽屉里嘛?”
“重点不是这里啊!”周栩然兴奋地说,“你会将滔滔洪水和一个小小的抽屉联系到一起吗?这多有趣啊!她还有首特别有名的诗,将这种梦幻般的想象,阐释得淋漓尽致,她说:‘要造出一片草原,只需一株三叶草和一只蜜蜂……再加上白日梦’(tomakeaprairieittakesonecloverandonebee……andrevery)。又说‘如果找不到蜜蜂,只凭白日梦就足够了’(thereveryalonewilldo,ifbeesarefew)。这就是我一直在说的,我们要在现实世界中,找到通往梦幻世界的那扇门。”
君茉轻轻拨动刘海,说:“你一提蜜蜂我想起来了,我记得在杂志上看过一幅画,画一个蜜蜂蜇人,然后那个人做梦梦见老虎大象还有鱼,还有一堆乱七八糟的怪物。”
周栩然点头:“那是达利的关于梦境的画,在梦中我们往往更具有想象力。小孩子凭着天生的童趣,可以营造一个奇妙的世界,并置身其中,悠游自得。像清代的沈复小时候把蚊子想成仙鹤,或者像麦克尤恩彼得那种种不可思议的冒险。在梦中,我们都是小孩子,我们扭曲、转化、变幻现实世界,利用此地材料,构筑彼岸的不可思议。梦,就是我们创造的奇幻世界。我相信梦幻是可以改变现实的!”
\ufeff
君茉蓦然想到一件事,那是一年夏天,自己八、九岁。
初秋,园子里种的玉米都成熟了,西瓜与甜瓜也正当季。
爸爸妈妈将玉米掰下来煮一大盆,又备几个好菜,邀上亲朋好友来家里吃饭。午饭过后,男人们围坐在树荫下打麻将,女人们在屋里唠着家常。
君茉和表兄妹们在院子里玩“过家家”,空气中浮动着香瓜与煮玉米的清香。
一个表妹突然指着天上,惊喜地说:“快看啊君君姐,那朵云彩是一只小狗啊!”
君茉望向湛蓝如洗的天空,朵朵白云,镶嵌着泛着光芒的金边。
是啊!表妹指的那朵云分明是只可爱的小狗,有头有尾,还伸着流着口水的舌头呢!
表妹的发现,让孩子们纷纷望向天空。
哇啊,原来天上的云彩,都是有故事的!表哥说看见了天宫天河,表弟说看见西游记里的师徒四人。
看,那是南天门的柱子啊,那背影分明就是跳担子的沙僧嘛!
君茉顺着他们所指的方向,也都看见。她再把自己看见的奇妙景象告诉他们,他们也都说看到了。孩子们爬上花墙,站着仰望天空,指指点点,说啊笑啊。
君茉跳下花墙跑进屋,去找妈妈来看他们发现的奇观。
妈妈被君茉牵着手来到院中,她只抬眼望了一下,就低头拍了拍君茉的小脑袋,又拂去了她黏在嘴角的香瓜籽,并嘱咐孩子们小心点别摔了,又回屋去了。
园中碧绿的玉米叶在微风中沙沙作响,君茉很奇怪,面对这漫天奇景,妈妈为什么无动于衷?
那些大人们,听见孩子们惊喜若狂的呼喊,为什么毫无反应?
君茉永远记得那个看云的午后。从此君茉就养成看云的习惯,可她渐渐地看不到那些神奇的云图了。
只是白云,再无苍狗。
君茉不禁回想那个夏天自己和表兄妹们,真的看见那些奇景了吗?还只是一场美丽的幻梦呢?
她也问过表兄妹们,他们都回答“好像是吧”“不记得了”“那时候太小”。
“难道只有小孩子能看得到吗?”君茉想。
她将这件事讲给周栩然。
周栩然点头说:“小孩子天生就有这种奇情妙趣。他们有一双慧眼,有一颗好奇心,能在平凡的世界中,发现不凡的事。可能随着我们慢慢长大,我们对世界不再感到‘惊奇’,慧眼与好奇心也就消退了。儒家讲‘不失赤子之心’,道家要‘复归于婴儿’,佛教十分推崇‘善财童子’‘妙慧童女’的言行,基督教更是说‘你们若不回转成小孩子那样,断不能进天国’(Exceptyebeconverted,andbecomeaslittlechildren,yeshallnotenterintothekingdomofheaven),这些伟大的先哲,都是在告诉我们,不能丧失孩子般的心境。”
“怎样才能永葆孩子般心境?”君茉真诚地问。
“可能要读一点书吧,狄金森说过‘书能让我们摆脱束缚,让我们飞起来,获得自由’(andthisbequestofwings,wasbutabook-whatlibertyaloosenedspiritbrings),不过这种是刻意的模仿造作,怎么都比不上小孩子的天然风致。”周栩然叹了口气,“也许我们永远无法回不去了。”
君茉不禁怅怅,轻轻荡起秋千。她望向灰蒙蒙的天,没有白云,更无奇景,一切惊奇与梦幻,可能都随着童年一起消散了。
天色阴沉沉,灰蒙蒙,似乎要下雪。
两人走过二小的侧门又向右转,这片街道有几个房车式的小吃摊,午、晚放学时也十分热闹。
一个摊位卖梅花小蛋糕,老板是清真教门,留着大胡子,胳臂总带着紫色的套袖。
他用勺子将蛋液、白糖、面浆、牛奶、植物油放在一个不锈钢小桶中搅拌均匀。然后将混合好的蛋糕浆,转着圈轻轻倒入早已烧热,油光锃亮,像蜂窝一般满是梅花形状的铁质模具中,随即扣上盖子。
用不上一分钟,一股浓郁的香甜之气,开始在空气中弥漫。二小的孩子们围在小摊前,舔嘴唇,咽口水,眼巴巴地看。
再过一会儿,甜甜的气息中,增添一丝淡淡的焦香。经验丰富的老板立刻断火,掀开铁盖,香气扑鼻而来。
老板用铁钳夹住倒转的模具,一颗颗热腾腾、胖鼓鼓、黄澄澄的梅花小蛋糕,掉落在不锈钢方盘中。再用木夹子将小蛋糕装到纸袋中,递给望眼欲穿的孩子们。
小蛋糕外壳微脆,里面却绵软无比。又甜,又香,又腻,好吃是好吃,但君茉每次吃完一袋之后,十几天都不想再吃了。
走过这些小吃摊,就能看见二小正门边上的一座独栋小房。小房子面积不大,外墙没有粉刷涂料,露出灰不溜秋的水泥原色。
校方将小房子租给一家卖馅饼的。店虽小,生意却极好,一到饭口就人满为患,店前的红砖路上停满了汽车。
君茉直到高中毕业都没去吃过,因为人实在太多,要等好久才能吃到。余洁有一次非要嚷着去,可君茉觉得为了吃一顿饭浪费那么多时间不值得,还不如去对面街的地下菜市场,卖素包子和拌菜。余洁也只好怏怏做罢。
其实君茉不去还有一个理由,她看店里面人来人往,乌烟瘴气的,在那么多抽烟喝酒的大人间吃饭,会让她觉得很不自在。
她和周栩然并肩走过漆白的斑马线,然后右转,直走横穿三转盘前的马路,就走到了警官医院。
医院的后身就是市体育场。
\ufeff上次他们“冒充”初中生,去体育场参加市运动会检阅,走的是正门。当时看台上座无虚席,操场中人声嘈杂,注意力都放在保持队形上,根本没有闲心看体育场。这次她可以细心观察了。
体育场被三面七、八米高的混凝土梯形看台围在中间。周栩然领着君茉穿过看台下一处铁栅栏小门,一进门内,眼前豁然开朗,宽阔平整的操场尽收眼底。
没有看台的那一面,各种健身器械一字排开。
周栩然笑着问:“有没有《桃花源记》里捕鱼人穿过山口的感觉?”
“本来没有。”君茉点头说,“课经你这么一说确实有点像。”
周栩然说正要说话,头顶的看台上忽然传来几声犬吠。
君茉抬头望去,发现梯形看台上有一只瘦小的灰狗,它双爪搭在看台边缘,向下汪汪叫着。
“这上面怎么有只小狗啊?”君茉惊讶地问。
\ufeff周栩然吹了声口哨,向小狗挥了挥手:“Hello,Tyltyl!”
那只小灰狗不再吠叫,反而摇头摆尾,样子十分亲昵。
“你认识这个小狗?”君茉好奇地问。
周栩然微笑说:“我总来体育场,Tyltyl这个名字是我给他起的。”
“我知道,这名字一定来自《青鸟》中那对小兄妹忠心耿耿的爱犬。”君茉看着狗狗说,“可它为什么会在看台上呢?”
“体育场一年到头举办不了几次大型活动。梯形台的门平时都锁着,不允许人随便上去。”周栩然指着看台下面的一间店铺说,“这家是卖塑钢窗的,店里将很多材料都堆放在看台上。为了防盗所以在上面养了条狗,每天上去喂几次。它虽然可以俯视人类,但却一辈子被困在顶上。”
“唉,这么说来这只狗狗还蛮可怜的。”君茉感慨,也向小灰狗挥挥手,“那你怎么和它熟悉的啊?”
“这么熟悉的!”周栩然从棉服的衣袋里掏出两包沙琪玛来。
他一包递给君茉,又撕开另一包。又将手里的沙琪玛掰成两块,一块扔向看台,一块丢进自己的嘴里。
抛向看台的那块沙琪玛尚未落地,Tyltyl跃起身子,一口吞掉。
君茉觉得很有趣,举起手中沙琪玛,笑起来:“你说实话,我是不是抢了它的口粮?”
周栩然也笑了:“喂它喂你都一样。”
“你才是小狗呢!”君茉说,“把这块也给它吧,怪可怜的。”
她学着周栩然将包装袋撕开,拿出沙琪玛作势欲抛,可又垂下手来,递给周栩然说:“还是你来吧,我扔不上去,掉到下面的排水沟里就可惜了。”
“好!”周栩然接了过来,反手掷出,灰狗又是一口接住,嘴里呜呜有声,似乎在表示感谢。
君茉笑问:“你投篮投得那么准,是不是在这儿练出来的?”
“可不嘛!”周栩然点头说,“这事应该让体育老师知道,然后每天带体育生过来投食,人能得到训练,狗也能吃饱饭,一举两得,多好!”
两个人都笑了。
\ufeff周栩然将君茉和自己手里的包装袋,放进旁边的垃圾桶中,说:“我今天带你正式逛一逛体育场吧!”
因为是中午,体育场里的人并不多。有锻炼健身的,有放风筝的,十几个人疏疏落落分散在各个角落,整个体育场显得十分空旷。
操场的跑道既不是沥青的,更不是塑胶的,就是普普通通的土路面。举行比赛时,要用白灰提前一天画分道线。
君茉和周栩然穿过操场,走到了器械区,他指向前面说:“去上面坐一会儿吧。”
那是一个紫色的秋千架,有两个并排的秋千。两个少年一左一右坐了上去,轻轻悠荡起来。
周栩然一坐上秋千就向后退步,退到像芭蕾舞者般用脚尖点在地上,才猛地收腿,整个人悠起老高,他侧头说:“怎么样?试试看啊。”
她攥紧铁索,慢慢地悠着,说:“我好久没有玩过了,有点不习惯。”
其实君茉每次玩秋千时,都有一种奇妙的感觉,会勾起她的十二岁那年的回忆。
那年的夏至,舅妈打电话过来说,明天要带着君茉和表哥、表弟、表妹去儿童游乐场去玩。
君茉别提多高兴了,晚上躺在小屋的炕上,高兴地睡不着觉。她问躺在左边的小熊:“你知道我明天要去游乐场吗?我要玩蹦蹦床,碰碰车了!”
小熊无言。
她点了一下小熊的鼻子,又翻身问右边的金发洋娃娃:“你知道我明天要去玩海盗船吗?”
洋娃娃不语。
君茉又轻轻拨了一下洋娃娃那长长的睫毛,正过身子,望着头顶蓝黄相间的塑料布棚顶,带着无限憧憬,进入梦乡,她梦见她已经坐上凌空飞车,飞上了云端,她俯视着整个七市。
第二天早晨,君茉起来觉得下身有些潮湿,掀开被子一看,发现下身一片殷红。她顿时吓个半死,以为自己得了什么绝症。别说什么游乐场了,一切的希望都悉数破灭了。
她大哭了起来,妈妈循声而来,看到这一幕又是心疼,又是好笑。她让君茉的小脑瓜依偎在自己的胸口,一边轻拍她的背,一边轻轻抹去她的眼泪,安慰地说:“没事儿!老姑娘别害怕,你卫生课都听什么了?”
卫生课?
哦对,小学四年级时有一节卫生课,胖胖的卫生老师(她是女的),让所有男生都出去玩,然后开始讲和女孩子发育有关的事。
君茉完全没听的原因,不是因为她怕羞,而是她正在忙着和同桌在搞化学实验。
那时学校小卖店卖一种玻璃瓶的小香水,香水瓶盖上有个小环,穿上绳子,可以像项链般戴在胸前。香水有红、黄、绿、蓝、紫……五颜六色的,香味各异,价格也不等。
君茉喜欢不同香水的味道,爸爸妈妈给的零花钱,除了中午吃饭外,全用来买香水了。
她的同桌沈春华,也是香水的爱好者。她俩的香水加起来有二、三十瓶,两人时常争辩谁的香水更好闻。
那天卫生课上,沈春华突发奇想,如果把所有的香水混合到一起,会不会得到全世界最香的香水呢?
这一想法令两人很兴奋,说干就干,她俩将一瓶瓶都打开,然后倒在水杯中,混合在一起。
没想到各自馨香的香水,混在一处后竟然形成一股奇怪的味道。君茉和同桌快被恶心死了,从那以后,两个人再也不玩香水了。
错过了卫生课的君茉,自然不会记得老师讲了什么。妈妈赶紧取来卫生巾,告诉她该如何使用。
九点多,舅舅开着212吉普车来接君茉,妈妈悄悄在舅妈耳边说了悄悄话,还不时将眼光望向君茉。
这让君茉很不舒服,她觉得自己好像犯了什么错一样。
到了游乐场后,君茉和舅妈坐在秋千上,一边吃着巧克力爆米花,一边看着表哥、表弟和两个表妹,在蹦床上跳来跳去,欢闹嬉戏。
蹦床玩完,大家要去玩海洋球。方头大耳的表弟从蹦床上跳下来,跑来问:“君君姐,你怎么不玩呢?”
“是啊,君姐姐一起去玩啊!”两个表妹也附和着。
君茉忸怩,不知道说什么好。
舅妈赶紧说:“君君姐生病了,有点不舒服,你们去玩吧。”
“什么病啊?严不严重啊?”不明事理的傻表弟凑过头来问。
舅妈捏了他的脸说:“就属你事多,怎么这么多问题,快去玩你的吧!大明,带着弟弟妹妹去玩。”
比君茉长两岁的大明哥明显更懂事,牵着弟弟妹妹的手去玩。
君茉坐在秋千上,望着表妹表弟们,觉得自己似乎已经失去了什么东西,她从此不能再像小孩子般无忧无虑了。
二
秋千一荡一荡,穿过层层叠叠的记忆。
君茉脚尖点地,停住秋千,扭头问:“你知道吗?你的老同桌王瑜,还给你画了一幅画像呢?”
“是吗?”周栩然并不在意,依旧把秋千悠得老高。
“你知道这说明什么吗?”君茉试探着问。
“什么?”
“人家姑娘喜欢你!”
周栩然左脚踏地也停住秋千,笑着说:“哪有什么啊!我觉得全班女生都喜欢我!”接着用力一踏,又悠了起来。
君茉感觉有一股酸意涌上心头,她说:“你是什么宝贝吗?全班女生都喜欢你!?”
周栩然又悠回君茉身边,说:“我觉得全班男生也喜欢我啊,只是他们不愿意承认罢了!”
“Egomania!”君茉假装干呕说,“谢谢你给我机会,使用这个冷僻单词。”
周栩然又止住秋千,悠回君茉身边,望着她说:“英语课代表,难道你不喜欢我吗?”
君茉心里掀起波澜,心跳不已,他是在向我告白吗?不对啊!他这是逼着我向他告白啊!
这怎么能行!
“喜欢你个头啊,你别自作多情好不好!”君茉立刻说。
“那你干嘛那么关心王瑜喜不喜欢我?”
“我只是害怕你错过一段锦绣良缘。”近朱者赤,当时余洁说她的话,她这时原封不动地用来对付周栩然。
“这就不用你操心了,我对咱班女孩子都一样,没有别的想法。”
君茉很失落,原来自己在他心里,是和班里其他女生没有什么两样。她忽然觉得特别没劲,甚至有点想哭,她想起身离开秋千,离开体育场。
没想到周栩然探过头却说:“但英语课代表你和她们不一样,你比她们更……”
更什么?
君茉心中一动,你千万别说“更美”“更漂亮”啊!那样就显得太肤浅!太肤浅!太肤浅了!
“更有趣!”周栩然说。
君茉莫名其妙,心内嘴上同时一声:“更有趣?!”
“是啊,你多有趣啊,你是唯一不把蟒蛇吞大象说成帽子的人。”周栩然看着她说。
君茉又有点小失望,苦笑说:“那只是我凑巧看过《小王子》而已。”
“不止这些啊!你还有很多有趣的地方,我喜欢你一边上课认真听课,认真做笔记,每天都在闷头学习,但每到公布成绩的时候,却还是倒数第几名,这太有趣了!”
他这什么观察角度,君茉哭笑不得,自己看上去很出糗的事,在他看来很有趣?等等,他刚才是不是说了“喜欢”?
\ufeff
她正胡思乱想着。
“看!”周栩然的手指向体育场中心一对放风筝的爷孙。
风筝是一只蓝鸟,因为风弱,老人几次都没放起来。小男孩高高举起风筝,奋力向前奔跑,一松手,风筝又掉落在地。
小男孩不灰心,俯身拾起。然后举着继续跑,再松手,依旧坠地。小男孩满脸失望,垂头将风筝捡起,望着天空中别人的风筝。
周栩然从秋千上起身,跑到小男孩身边,接过他手里的风筝,转身向着小男孩的爷爷喊话:“大爷,您把线放长些!”
小男孩的爷爷点头,摇动手中的线盘,君茉看周栩然不知道对小男孩说了什么话,小男孩充满勇气地点头。
周栩然将风筝举过头顶,仿佛这作势欲飞的不是风筝,而是这个少年。
他举着风筝奔跑起来,小男孩也随着他跑了起来。地上的线绳一点一点颤抖、跳动、跃起、倾斜,最后变得笔直。
呼!
周栩然松开了手,风筝顺风而起,可刚刚到中路,又摇摇晃晃似乎要下落。小男孩惊惶地捂住了嘴,周栩然揽着他,轻拍他的肩膀。
风筝没有掉落,而是在摇晃中冉冉向上,像一叶孤舟迎着一波又一波的海浪,颠簸上升。
老人手里的线绳完全绷紧,灰暗的天空中,一只蓝色鸟儿的风筝飞了起来。
小男孩遥望天空高兴拍手,周栩然摸了摸他的头,又向老人挥了挥手,又走回君茉身边的秋千来。
“童心未泯。”君茉笑着说:“用这个成语来形容你,对吗?”
“用得好!我永远不会的,泯灭童心,就是泯灭人性。”周栩然坐回秋千上,望向天空中的风筝说,“我想起了一句英文民歌‘孩子的愿望就是风的愿望,青春的幻想是长长的幻想’(aboy'swillisthewind'swill,andthethoughtsofyoutharelong,longthoughts)。你看小孩子的快乐多么简单!像小男孩这样,为一件小事,比如一只飞起的风筝,都会高兴许久!”
君茉也随着他的目光望向天空,缓缓说:“你知道吗?我学的第一首英语歌也和风筝有关?”
“风筝?我们学的第一首英文歌,不应该都是‘字母歌’吗?”
“那个怎么能算呢?我是说真正的歌曲,我们小学很晚才学英语,英语老师也不正规,是由学校的邢书记代课。有一点印象很深,那个书记连金属的钥匙链都没有,用的是一根军绿色的线绳代替,一头系在腰带上,钥匙那一头放在裤袋里。他应该是我的第一位英语老师,我们小学的英语课除了简单几句对话外,就是唱歌,我记得最清楚的就是那首关于风筝那首。”
“可不可以唱一下?”周栩然很感兴趣。
君茉摇头说:“算了吧,我唱歌可难听了。”
“你怎么这样?我们还是不是朋友啊?”周栩然说。
“好,我唱的不好听,你可不许笑啊。”
“嗯!”
君茉挺起身子,轻轻唱着:
\ufeffFly,fly,flyyourkite
Highinthesky!
Upanddown
Roundandround
Letyourkiteflyhigh
\ufeff
她见周栩然听得入神,有些不好意思,说:“很难听是吧?”
“不!”周栩然说,“这是我听过最好听的歌了”
“哈哈,谢谢你这么捧场。”君茉微笑说,“这首儿歌你听过吗?”
周栩然摇了头摇:“我第一次听。”
“没听过不奇怪,我们英语的教材可能是校方自己编的。其实就算是国家统一的教材,我们矿区小学的,也和你们市里的不一样。”
“怎么不一样?全国小学生用的教材,不都是人民教育出版社的吗?”
“没错,教材内容都是一样的,样式却不同。”君茉解释说,“你们的教材在外形上,要比我们用的大很多。更重要的是,你们的教材都是彩色版,而我们是黑白的。那时候谁要是从市里转学到矿区,手里有这么一套彩色教材,绝对是一件很有面子的事,小小的虚荣心会得到极大的满足呢!”
“有这么夸张吗?”
“当然了,我们都羡慕死了!这本书一定会在全班传阅,因为谁都想看看种鱼的小猫、过河的马儿、取水的乌鸦、神秘的咕咚,到底是什么颜色的?就像电影《绿野仙踪》里的桃乐丝,在家乡堪萨斯时本来是黑白的,等到奥兹国之后,一下子变成彩色的了。我们像发现了新大陆一样感到新奇。”
“你让我想起‘玛丽的黑白屋’的故事来。”周栩然说,“小女孩玛丽一出生,就被关在只有黑白两种颜色的房间中,周围的一切事物都是黑白色的。哪一天她如果走出了屋子,看到这个多彩的世界,一定会很惊讶的。”
“是了,就是那种感觉。”君茉点起头,她又顿了顿,叹着气说,“但同时也会让我们有一种挫败感,让我们觉得自己一直使用的教材是假的,是次品。”
“不至于吧?”
“有次表弟来我家,我仔细对比我的黑白版和他的彩色版。除了大小与颜色不同之外,还有一处最大的不同。”
“是什么?”
“是价格,彩色版比黑白版要贵出一倍呢。因为矿区学生的家庭条件普遍不是那么好,所以矿区学校订了这套相对便宜的教材。”
君茉轻轻荡着秋千,说:“舅妈看我将表弟的书翻来翻去,就和妈妈说,下学期在市区学校多订一份彩色的教材送给我,妈妈说不用。可到了下学期,我却用上了彩色版教材,并不是舅妈给我买的,而是妈妈给我办了转学,让我转到山下最好的一家小学,这个学校用彩色版教材。可学费也贵,第一学期的学费,正好是我爸爸的一个月的工资。”
她又叹了口气,说:“爸爸妈妈为了我付出了很多,也都对我都有很大的期望。我但凡取得一点好成绩,他们都高兴得不行。我的初中时英语作文获得第一名的奖状,一直被摆在客厅组合柜里最显眼的位置。现在为了我上高中,妈妈又搬到山上来。可是其他学科我是怎么都学不会。唉,你刚才说——”
君茉指向那放风筝的小男孩,继续说:“你说他无忧无虑,为了生活中的一件小事就能快乐很久,这没有错。可十年之后,等他到了咱们这个年龄,也成了高中生,面对我们所要面对的这些烦恼,他还会像今天这开心吗?还会是快乐王子吗?还会记起那天冬天放飞的风筝,给他带来的喜悦吗?”
君茉自己都不知道自己为什么会说这么多。
在周栩然面前她感觉很安心,她愿意将心底的苦乐忧愁,全部倾述给他。
三
君茉的这番话,让周栩然一阵沉默。
他缓缓点头,说:“你说得都对!可正是因为这样,我们才更应该保守这样一份童心啊!生活是黑白的,成长是灰色的,难道你就愿意随波逐流,任由这样下去吗?我们不应该去寻觅一支魔法五色笔,为乏味、烦恼、庸俗、苦楚、辛酸的人生涂上一些色彩吗?我特别喜欢两部电影,一部是《大鱼》(BigFish),一部是《仙境之桥》(BridgetoTerabithia)。里面的主人公,那位父亲和那位小女孩都是充满幻想的人。他们不甘于生活的单调无趣,他们选择用幻想,去造就一座通往奇妙世界的桥梁。”
“又是幻想?”君茉沉吟着说,“可那些都是白日梦啊!”
“对!”周栩然回答得很坚决,“在很多人看来,这就是不切实际的‘幻想’‘白日梦’,但我却特别珍视。真实的生活太多无聊,太多烦恼,为什么不能把它浪漫化、艺术化、梦幻化,这不好吗?”
“可这种做法根本于事无补啊!现实世界的烦恼与忧愁,一件也没有改变啊?”
“不需要改变现实,你只需要在这个世界上,找到通往梦幻世界那座桥,那扇门。而找到这扇门的方法,就是要保留一颗童心。就像我上次和你说得那样,很多的文学家、艺术家,都是这样的,他们是永远都长不大的孩子。”
“你是文学家、艺术家?”君茉微笑问。
“我当然不是。”
“可你愿意永远拥有一颗童心?”
“我愿意。”
“你愿意永远成为长不大的孩子?”
“我愿意!”
“你愿意永远生活在那个幻想世界?
“我愿意!”周栩然伸手不让君茉再问,“等等,你是牧师吗?你这种问法像是再问婚前誓词。”
君茉脸上一红,扭过头说:“我才懒得问呢!”
心里却浮现出自己未来穿婚纱的样子,那时,新郎会不会是他?天啊,安君茉你这个大花痴!
“你知道美国女诗人狄金森吗?”周栩然问。
“EmilyDickinson是吧?听过,我在英文杂志上读过一篇介绍美国女作家的文章,有盲眼姑娘海伦·凯特,有写《小妇人》那个作家,还有她。文章里说她们都是终生未婚,可我从来没读过她的诗。”
周栩然眼里充满神采,说:“狄金森是我非常喜欢的一位诗人。她一辈子过着修女式的生活,一生足不出户,可她的诗却充满奇情妙趣。她说‘头脑,比天更宽,比海更深,与神相等’(thebrain-iswiderthanthesky,isdeeperthansea,isjusttheweightofGod)。她有一句诗‘你不能讲洪水包裹起来,放到一个抽屉里’(youcannotfoldafloodandputinadrawer),你觉得怎么样?”
“洪水本来就不能放在抽屉里嘛?”
“重点不是这里啊!”周栩然兴奋地说,“你会将滔滔洪水和一个小小的抽屉联系到一起吗?这多有趣啊!她还有首特别有名的诗,将这种梦幻般的想象,阐释得淋漓尽致,她说:‘要造出一片草原,只需一株三叶草和一只蜜蜂……再加上白日梦’(tomakeaprairieittakesonecloverandonebee……andrevery)。又说‘如果找不到蜜蜂,只凭白日梦就足够了’(thereveryalonewilldo,ifbeesarefew)。这就是我一直在说的,我们要在现实世界中,找到通往梦幻世界的那扇门。”
君茉轻轻拨动刘海,说:“你一提蜜蜂我想起来了,我记得在杂志上看过一幅画,画一个蜜蜂蜇人,然后那个人做梦梦见老虎大象还有鱼,还有一堆乱七八糟的怪物。”
周栩然点头:“那是达利的关于梦境的画,在梦中我们往往更具有想象力。小孩子凭着天生的童趣,可以营造一个奇妙的世界,并置身其中,悠游自得。像清代的沈复小时候把蚊子想成仙鹤,或者像麦克尤恩彼得那种种不可思议的冒险。在梦中,我们都是小孩子,我们扭曲、转化、变幻现实世界,利用此地材料,构筑彼岸的不可思议。梦,就是我们创造的奇幻世界。我相信梦幻是可以改变现实的!”
\ufeff
君茉蓦然想到一件事,那是一年夏天,自己八、九岁。
初秋,园子里种的玉米都成熟了,西瓜与甜瓜也正当季。
爸爸妈妈将玉米掰下来煮一大盆,又备几个好菜,邀上亲朋好友来家里吃饭。午饭过后,男人们围坐在树荫下打麻将,女人们在屋里唠着家常。
君茉和表兄妹们在院子里玩“过家家”,空气中浮动着香瓜与煮玉米的清香。
一个表妹突然指着天上,惊喜地说:“快看啊君君姐,那朵云彩是一只小狗啊!”
君茉望向湛蓝如洗的天空,朵朵白云,镶嵌着泛着光芒的金边。
是啊!表妹指的那朵云分明是只可爱的小狗,有头有尾,还伸着流着口水的舌头呢!
表妹的发现,让孩子们纷纷望向天空。
哇啊,原来天上的云彩,都是有故事的!表哥说看见了天宫天河,表弟说看见西游记里的师徒四人。
看,那是南天门的柱子啊,那背影分明就是跳担子的沙僧嘛!
君茉顺着他们所指的方向,也都看见。她再把自己看见的奇妙景象告诉他们,他们也都说看到了。孩子们爬上花墙,站着仰望天空,指指点点,说啊笑啊。
君茉跳下花墙跑进屋,去找妈妈来看他们发现的奇观。
妈妈被君茉牵着手来到院中,她只抬眼望了一下,就低头拍了拍君茉的小脑袋,又拂去了她黏在嘴角的香瓜籽,并嘱咐孩子们小心点别摔了,又回屋去了。
园中碧绿的玉米叶在微风中沙沙作响,君茉很奇怪,面对这漫天奇景,妈妈为什么无动于衷?
那些大人们,听见孩子们惊喜若狂的呼喊,为什么毫无反应?
君茉永远记得那个看云的午后。从此君茉就养成看云的习惯,可她渐渐地看不到那些神奇的云图了。
只是白云,再无苍狗。
君茉不禁回想那个夏天自己和表兄妹们,真的看见那些奇景了吗?还只是一场美丽的幻梦呢?
她也问过表兄妹们,他们都回答“好像是吧”“不记得了”“那时候太小”。
“难道只有小孩子能看得到吗?”君茉想。
她将这件事讲给周栩然。
周栩然点头说:“小孩子天生就有这种奇情妙趣。他们有一双慧眼,有一颗好奇心,能在平凡的世界中,发现不凡的事。可能随着我们慢慢长大,我们对世界不再感到‘惊奇’,慧眼与好奇心也就消退了。儒家讲‘不失赤子之心’,道家要‘复归于婴儿’,佛教十分推崇‘善财童子’‘妙慧童女’的言行,基督教更是说‘你们若不回转成小孩子那样,断不能进天国’(Exceptyebeconverted,andbecomeaslittlechildren,yeshallnotenterintothekingdomofheaven),这些伟大的先哲,都是在告诉我们,不能丧失孩子般的心境。”
“怎样才能永葆孩子般心境?”君茉真诚地问。
“可能要读一点书吧,狄金森说过‘书能让我们摆脱束缚,让我们飞起来,获得自由’(andthisbequestofwings,wasbutabook-whatlibertyaloosenedspiritbrings),不过这种是刻意的模仿造作,怎么都比不上小孩子的天然风致。”周栩然叹了口气,“也许我们永远无法回不去了。”
君茉不禁怅怅,轻轻荡起秋千。她望向灰蒙蒙的天,没有白云,更无奇景,一切惊奇与梦幻,可能都随着童年一起消散了。
转码声明:以上内容基于搜索引擎转码技术对网站内容进行转码阅读,自身不保存任何数据,请您支持正版