第一章 “鄂闽”的缘起

    村头曾经有一片荒地，那荒芜的土地上野草足有半尺高，就像给贫瘠的土地盖上了一片厚厚的绿色毯子。只有秋天过去，冬天来临，那块土地才露出丑陋的地表，坑坑洼洼，那是被人工取土留下的痕迹。

    那黄胶土显得异常扎眼，土里还夹杂着很多赖姜石，那些石头表面黄色，与生姜的颜色和形状差不多，大多被村人用来铺路，很难有大的用处，一切都显示着这里被农人嫌弃的原因。

    在村人的眼中，这里就是一片野鸡下蛋，蛇虫、蜈蚣出没的地方，荒草丛生的季节，很少有人来这里，这里也是烧化死者生前衣物的地方，更有甚者，不知哪家的孩子夭折，连襁褓一起丢弃在荒草中。

    每逢下雨天，这里破败一片，荒草萋萋，阴风习习。

    记不得哪一年秋天，村里逃荒来了一家四口，夫妻两个和一儿一女，一家四口的衣着褴褛。早晨起来做农活的人们，发现了躺卧在刚收的半干玉米杆上。

    秋露很浓，干枯的玉米杆上挂着亮晶晶的露珠，还有勤劳的蜘蛛刚结的网。夫妻两个合衣相对而卧，一儿一女已经被饥饿折磨醒来，两眼惺忪，面色黄白，皮包骨头。秋露打湿的衣服上，破破烂烂，俩孩子可怜巴巴地、胆怯地向过往下地干活的村民们投去求助的眼神。

    不明就里的村民，以为是过路的讨饭人，那年头，讨饭的多了去了，时不时会在村里出现一两个，人们倒也没有太在意。

    就这样过了两天，那一家四口，依然固守干枯的玉米杆儿，丝毫没有挪窝儿的迹象。后来村子里一位善心的老大娘，顶着一方蓝黑色方头巾，慈善着笑脸，好心地上前询问两个小孩子。

    小孩子流着眼泪，操着浓重的方言，经过反复询问，才终于弄懂了他说的话，大意是：他们是湖北的，家里穷，爹娘带他们出来讨饭，路过村子，爹娘都得病了，实在走不动了，他们已经两天没吃饭了。”

    大娘得知情况后，颠着半放的脚，从家里拿来了刚蒸的红薯和玉米窝窝，两个孩子看到食物，顾不上生病的父母，狼吞虎咽一番，小的是男孩，竟然噎得只翻白眼，伸长脖子猛力吞咽。

    其实村里人也都不富裕，但当地人大都憨厚朴实，心存善念，正所谓：穷人有善念，施舍救人，积德给子孙。

    大娘心善，叫来了队长。队长50多岁，抗美援朝过，打过美国鬼子，出生入死，胆大心善。先是叫村里的赤脚医生救治两个大人，又向公社以及派出所报告了这事儿。公社迅速给出意见：能救就救，愿留就留，但不能看着人死在本公社地界儿。

    队长得到这话，就像得了圣旨，先是救治，然后百般劝其离开。但夫妻两个大病初愈，实在难以继续流浪讨饭，于是四口人跪地恳求留在村里。

    村子里只好派了保管员和生产队长，招呼了几个泥瓦匠和青壮劳力，铲除了村头那片荒草，平整出一块空地，又在空地上，修造出两间土打墙，草苫房的小屋。

    从此，村头的那块荒地就有了人烟，下地干活的人们归来，都会随手留下一把青菜等食物给这家人，或者干活累的时候，也可以到那座土屋前，就地坐着休息、喝水、聊天。

    这世界真是奇怪，不久，村里又来一家讨饭的，听不懂口音，后来才知道是来自福建的某个山村，福建具体在哪里，没人知道，有多远，没人知道，说的啥，没人听得懂，反正人不能饿死。

    队长再一次跑公社，公社仍然是老话。队长照原来的办法，又在那片荒草地上整出一块空地，仍然建起两间土屋。

    两户毫不相识、天南海北的人家竟然在豫西平原成了邻居。

    在乡镇称为公社，全民集体劳动，大干快上的年代，也算是旷古奇事。

    两家各有两个孩子，先来的那家大的是女儿，小的是男孩，后来的那家，大的是男孩，小的是女孩。村里人于是毫无顾忌地开玩笑说，两家外来户干脆结成亲戚，合成一家得了。

    说来说去，两家外来户也就有了意思，平日里互相照顾，有好吃的分着吃。四个孩子彼此玩耍，因为在村外，再加上语言不是太通，村里爱玩耍的孩子们倒是很少往来。

    这两家男人处的像亲兄弟，两家女人处的像亲姊妹。男人没事一起“画地走方”，女人没事坐一起聊天缝补衣裳，时不时地两家合在一家做饭。

    露天的锅台，简陋的炊具，一天三次的袅袅炊烟，也成了村外的另一番景致。

    日子就像树上的叶子，很稠。好在彼此不打架，偶尔互相拍打，也能在万籁中碰出一些声响。该长的季节就长，该落的季节就落。

    春去秋来，花开花落，日子在反复中此消彼长。

    两家孩子都长大了，女孩出落得花一样，男孩茁壮得像秋天田野的高粱，粗壮挺拔。两家的夫妻却已两鬓斑白，但眉眼间却没有了往日的忧郁，更多的是因能安身立命和儿女的长大而欣喜。

    可是，就是这样新开辟的、充满人气的地方，后来又恢复了以前的荒草萋萋，他们的经历，让人唏嘘叹息，流传到现在。