第6章 三件事
视线重新拉回到现在。
岛城的秋天，空气中的风带着海的咸味和丝丝凉意，仿佛能洗净一切尘埃，吹散了屋内的沉重氛围。
“算了，不提这个。”王澍的声音打破了室内的静谧，他轻轻摇头，眼神中透露出一丝无奈，“这次我来找你，其实是有正事的。”
王溯斜倚在窗边，阳光在他的脸上投下斑驳的光影，他嘴角勾起一抹玩世不恭的笑容：“我就知道你丫的没这么好心专程来看我，说吧，什么事？哥给你办。
王澍叹了口气，眼神变得严肃：“少扯这些有的没的，说正经的呢。而且你自己摸摸良心，来当兵这么久了，什么时候想起主动联系过我？哪次不是我给你写信，你收到了才给我回电话？你不想跟你爸妈沟通就算了，你哥呢？每次都跑到我这来问你的消息……真的是，懒得说你。”
他的声音里带着责备，但更多的是关心。
王溯摆了摆手，一副认错的模样：“好好好，我错了行不，师傅莫念了……”
王澍摇了摇头，不再追究，他知道王溯的性子，也明白他对家的复杂情感。
“唉，有时间，还是给家里去个电话……”他的话语渐渐变得柔和，不愿再提王溯的家事，转而将话题拉回到正轨，“这次看你呢，主要有三件事……”
“三件事？”王溯挑了挑眉，似乎对即将到来的消息感到好奇。
“别打岔，好好听我说。”王澍没好气地白了王溯一眼，他的语气虽然严厉，但眼神中却满是宠溺，“首先，就是之前送你的那部《狮子王》……”
“干嘛？我跟你说，送人的东西可不兴收回去的。”王溯打断他，语气中带着一丝顽皮。
王澍摆了摆手，示意他不要急：“不是，你就不能听我先把话说完啊。我是想投给杂志社发表……”
王溯皱了皱眉头，不解地问：“你没事吧？怎么突然想起来投稿了，又不给稿费的，花那劲干嘛。”
“……你不知道？”
“知道什么？”
“外面的事啊，现在整个大变样了都。”王澍的声音低沉，带着一丝神秘。
“哦，知道点吧，怎么了？”王溯靠在椅背上，似乎对外面的世界并不太关心。
王澍从门口的包里翻找了一阵，最终拿出一叠文件。
“哦，你在部队里管得严，估计消息没这么灵通，还好我给你带了点东西。”他递给王溯一份文件，“喏，看看吧。”
王溯接过文件，看了眼标题——《关于试行新闻出版稿酬及补贴办法的通知》，却懒得翻，直接扔到了桌上：“看这玩意干嘛，你直接给我讲讲。”
王澍耐心的解释：“大概意思就是以前完全不给稿酬的制度有问题，本着‘对于作者，需要发扬他们艰苦奋斗的精神，也需要解决他们在劳动和生活中的迫切问题的精神’，决定试行‘低稿酬，只付一次稿酬’的制度。”
“我让你给我讲讲，你搁在这给我念报告呢！意思就是，现在投稿给稿费了呗？有多少？”王溯的声音里带着一丝轻松。
“著作稿为每千字2至7元，翻译稿为每千字1至5元。”王澍回答得很具体。
“那也没多少啊。”王溯嘟囔着。
王澍理解王溯的想法，毕竟对比起过去，现在的稿酬确实不算多。
除去前段时间不给稿酬的做法，50年代的时候，像陈寅格等人，每千字稿费，就达到过20元，一般作家的稿费，每千字也有12元左右。
出书的话，稿费计算完全是照搬苏联的方式，3万册一个定额，每增加一个定额便增加一倍稿费。
大致上是这么个流程，发表给一笔，之后出书还有，另外每加印一次还有一笔，收入是比较可观的。
著名的乡土文学作家刘绍棠先生，出一部书，收入情况大概是这样的：
“短篇小说集《青枝绿叶》，4万字，每千字15元稿酬，印了6.3万册，三个定额，每千字45元，收入1800元左右。”
1952年，中国的平均年收入大概是445元。
这一对比，就知道刘绍棠完全属于“高收入”一族，或许这也是当时他从北大退学的原因之一。
他当时曾经设想，花5000元在农村盖一座四合院，过肖洛夫式的田园生活，即使10年不写新作品，每月的收入仍然可以使全家丰衣足食。
然而，后来的变故，粉碎了他的梦想，高收入竟然成了他的罪名，叫人唏嘘。
“知足吧，有的给你就不错了。而且你不能只看单价啊，积少成多懂不懂？”王澍笑了笑，随后似乎是想起来什么，继续说道，“老史写的那篇《爱情的命运》你还记得吧？”
“记得啊，怎么了？”王溯问。
“定了，《燕京文艺》，下一期上，6500字，千字4块，给了他26块。拿到稿费单的时候，老史那个高兴的啊……”
听到这个好消息，王溯也是兴奋得不行：“日，赶上我4个月津贴了。不行，等我回去必须让老史请我吃顿好的。”
77年，部队的津贴制度是根据服役年限、军衔和地区等因素来确定的，按照标准，像王溯这样的义务兵第一年的津贴是6元人民币。
王澍轻轻拍了拍王溯的肩膀：“不用等老史了，我请你。”
“哦，对，你那狮子王，得有10万字吧，千字4块，日，400块。”王溯顿时不淡定了，只见他的手指不自觉地在空中划算，仿佛已经看到了那笔稿费，“发，必须发！等你拿到稿费，等我退伍也不用干别的了，等你这个狗大户养我就行。想好投哪没，我来给你参详参详？”
王澍轻轻一笑，他的声音平静而自信：“好说好说，参详的事情就不必了，我已经想好了，就投《儿童文学》，今年8月份复刊的，正愁没好稿件呢，说不定编辑眼光好，给我定个千字7块……”
听到后半段的话，王溯忍不住调侃：“想得挺美的还。你那《狮子王》，不就整个一动物版《哈姆雷特》嘛。小辛巴那点破事，跟人类的烂摊子有啥区别？不是权力斗争，就是家族恩怨……”
“嗯？”
眼见王澍的表情越来越不善，王溯立马转了话风：“不过说实话，写得还是不错滴，至少挺照顾小朋友，没让小狮子最后也悲剧收场。另外还有教育意义——无论你跑到哪里，总有一天得回来面对自己。”
“那你打算什么时候面对自己呢？”王澍若有所指。
“什么面对自己？”王溯装傻，“我又没跑过。”
“是吗？”看他这样子，王澍也不想多说，“我看你也是个小朋友，对了回头把稿子多给我抄一份。”
“干嘛？”
“投稿用啊，总不能让我用原稿投吧？你舍得？”
“我有什么舍不得的！”王溯略有些不忿的道，“我算是明白了，你过来不是看望我的，分明是来折磨我的。一下就是三份要抄，30万字啊！抄完估计我这手得废了！你个没良心的！”
“怎么就三份了，加上给大昌的那份，不是才两份吗？”
“你之前在宿舍不是还答应过给我那些战友看嘛，我不得再抄一份给他们啊。”王溯很是嫌弃。
“你可以让人帮你一起抄啊。”
“我才不呢，这是你送我的，我得好好收着，万一将来哪天你成大作家，这手稿可就值钱了。哪天我没钱了，转手一卖，一辈子吃喝说不定都有了。”
“去去去，舍不得就舍不得嘛，还不好意思。”王澍揶揄道，“看在你这么宝贵我送你的东西的份上，你放心，有我在，就肯定有你一份，不用愁没钱。大不了到时候，我吃肉，你喝汤。”
“滚！怎么不是我吃肉，你喝汤！”
“有钱的是大爷，懂不？”
“不懂。对了，你说三件事，剩下两件呢？”
“这第二件嘛，就是我会在岛城多待一段时间。”说完，王溯的目光定在了王溯的身上，似乎是在期待着对方的反应。
“待多久？”王溯的反应果然没出乎他的所料，双眼立马亮了起来，眉毛都跟着上扬，很是兴奋。
“半个月。”王澍没有拖延，直截了当地给了答案，随后语气逐渐温和，“这不下个月5号就到我们生日了嘛，正好到时候过完生日再回去。”
“哇！我收回之前的话，不该说你没良心的。”王溯激动得从椅子上蹦了起来，直接扑到了王澍的身上，像个孩子一样表达着自己的喜悦，“我还以为你忘了，今年生日本来都准备一个人过了。”
“你给我下来！”王澍被突如其来的重量压得有些喘不过气来，但他的声音却始终带着笑意，“小时候不都说好了嘛，以后生日都一起过的。”
一边说着，一边用手轻轻拍了拍王溯的后背，没直接把他从身上推开。
两个人虽然相差4岁，但生日却是在同一天，都是阴历的8月23日，这个巧合让他们的友情变得更加特别——本来就很特别了，一个姓，读音还这么像。
再加上两人玩得好，所以某次生日的时候就约定，以后生日都一起过，这么些年下来，基本上已经成习惯了。
今年1月份王溯来岛城当兵，王澍还在燕京读中学，两个人不在一地。
王溯本来都没想过还能一起过生日，现在王澍突然弄这么一出，搞得他眼泪都下来了。
不过王澍也没笑话他，等王澍缓过劲儿，将他重新按回座位上：“老实点，让我把事情都说完。”
“哦，对，还有一件什么事？”王溯的好奇心再次被点燃，他的声音中期待之意已经彻底藏不住了。
王澍深吸了一口气，缓缓地说道，“这件事基本上和第二件连着的，按照你的训练计划，这个月底培训就应该结束了，下个月初得正式到军舰上服役了……”
“对哦！这样一来……”
“听我说完。”知道王溯想说什么，王澍直接打断了他，以一种不容置疑的口吻继续说，“所以我找了一个叔叔帮忙，延长了你的培训时间，也就是说，你得继续在这呆半年。”
“啊？”
“而且我接下来的半个月也会住在这，他和你们学校的校长打了招呼，等会会给找间宿舍，你要是想的话，等你们这期培训结束，可以搬过去一起住。”
王溯的眉头紧锁，他的声音中带着一丝犹豫：“这还不错，可再培训半年，是不是没必要？直接帮我请两天假不行吗？等过完生日，我就去报到。”
“不行，我第三件事还没说完呢，你别老打岔。”王澍清了清嗓子，略微压低了些声音，“有消息说，今年可能要恢复高考了。”
“真的假的！”听到这消息，王溯很震惊，音量都不自觉拔高。
“小点声，还没确定，但估计八九不离十。我听人说，8月份的时候，上面开了座谈会，有人提议说要恢复高考，领导也同意了，只是有一些细节还需要商讨，估计下个月应该就有消息了。”
“那……”王溯有些踌躇，“到时候我能参加嘛？我的意思是，我都毕业一年多了，而且现在又在当兵。”
“应该可以，不只是你，估计这些年没能上大学的，都能报名。”王澍的话也没说太满，“但这只是我的猜测，毕竟按往年来说，这个时候早该有高校招生的消息了，现在一点都没有……”
“我信你。”王溯说，“那我接下来具体该怎么做？你说都能报名，那人这么多，学校不可能全招吧，竞争压力这么大，以前在学校学的，我都快忘光了。”
“这不有我嘛，这半个月，我给你辅导，到时候要是真的恢复高考，肯定没问题！”
“行吧。”王溯盘算了下，“这么说来，那我接下来岂不是很忙。又要参加培训，又要给你抄写稿子，还得复习功课……啊，小树枝儿，我恨你！”
“你都培训半年了，下一期参加培训也是新兵，你有什么压力。稿子的事，投稿的那份我自己来吧，给你分担一份。复习的事情，就得自己下狠劲了。我就只能呆半个月，回头老史那边我也得去看看。”
“哦，对，你跟老史说了没？他一直想找个正式工作，这要是上了大学……”
“说了，我哥我姐那边也稍微提了下。至于老史，能上大学肯定是好事。”王澍打断道，“再说了，他现在不是有稿费嘛。而且上大学也会给一定补贴的，等毕了业，那正式工作还不简单？”
“说的也是……”
“就一点麻烦，到时候在学校，得有人顾着点他。”王澍若有所指，“所以你接下来得用功知道不？别到时候，我和老史考上了，你落了榜……”
“怎么可能！”
岛城的秋天，空气中的风带着海的咸味和丝丝凉意，仿佛能洗净一切尘埃，吹散了屋内的沉重氛围。
“算了，不提这个。”王澍的声音打破了室内的静谧，他轻轻摇头，眼神中透露出一丝无奈，“这次我来找你，其实是有正事的。”
王溯斜倚在窗边，阳光在他的脸上投下斑驳的光影，他嘴角勾起一抹玩世不恭的笑容：“我就知道你丫的没这么好心专程来看我，说吧，什么事？哥给你办。
王澍叹了口气，眼神变得严肃：“少扯这些有的没的，说正经的呢。而且你自己摸摸良心，来当兵这么久了，什么时候想起主动联系过我？哪次不是我给你写信，你收到了才给我回电话？你不想跟你爸妈沟通就算了，你哥呢？每次都跑到我这来问你的消息……真的是，懒得说你。”
他的声音里带着责备，但更多的是关心。
王溯摆了摆手，一副认错的模样：“好好好，我错了行不，师傅莫念了……”
王澍摇了摇头，不再追究，他知道王溯的性子，也明白他对家的复杂情感。
“唉，有时间，还是给家里去个电话……”他的话语渐渐变得柔和，不愿再提王溯的家事，转而将话题拉回到正轨，“这次看你呢，主要有三件事……”
“三件事？”王溯挑了挑眉，似乎对即将到来的消息感到好奇。
“别打岔，好好听我说。”王澍没好气地白了王溯一眼，他的语气虽然严厉，但眼神中却满是宠溺，“首先，就是之前送你的那部《狮子王》……”
“干嘛？我跟你说，送人的东西可不兴收回去的。”王溯打断他，语气中带着一丝顽皮。
王澍摆了摆手，示意他不要急：“不是，你就不能听我先把话说完啊。我是想投给杂志社发表……”
王溯皱了皱眉头，不解地问：“你没事吧？怎么突然想起来投稿了，又不给稿费的，花那劲干嘛。”
“……你不知道？”
“知道什么？”
“外面的事啊，现在整个大变样了都。”王澍的声音低沉，带着一丝神秘。
“哦，知道点吧，怎么了？”王溯靠在椅背上，似乎对外面的世界并不太关心。
王澍从门口的包里翻找了一阵，最终拿出一叠文件。
“哦，你在部队里管得严，估计消息没这么灵通，还好我给你带了点东西。”他递给王溯一份文件，“喏，看看吧。”
王溯接过文件，看了眼标题——《关于试行新闻出版稿酬及补贴办法的通知》，却懒得翻，直接扔到了桌上：“看这玩意干嘛，你直接给我讲讲。”
王澍耐心的解释：“大概意思就是以前完全不给稿酬的制度有问题，本着‘对于作者，需要发扬他们艰苦奋斗的精神，也需要解决他们在劳动和生活中的迫切问题的精神’，决定试行‘低稿酬，只付一次稿酬’的制度。”
“我让你给我讲讲，你搁在这给我念报告呢！意思就是，现在投稿给稿费了呗？有多少？”王溯的声音里带着一丝轻松。
“著作稿为每千字2至7元，翻译稿为每千字1至5元。”王澍回答得很具体。
“那也没多少啊。”王溯嘟囔着。
王澍理解王溯的想法，毕竟对比起过去，现在的稿酬确实不算多。
除去前段时间不给稿酬的做法，50年代的时候，像陈寅格等人，每千字稿费，就达到过20元，一般作家的稿费，每千字也有12元左右。
出书的话，稿费计算完全是照搬苏联的方式，3万册一个定额，每增加一个定额便增加一倍稿费。
大致上是这么个流程，发表给一笔，之后出书还有，另外每加印一次还有一笔，收入是比较可观的。
著名的乡土文学作家刘绍棠先生，出一部书，收入情况大概是这样的：
“短篇小说集《青枝绿叶》，4万字，每千字15元稿酬，印了6.3万册，三个定额，每千字45元，收入1800元左右。”
1952年，中国的平均年收入大概是445元。
这一对比，就知道刘绍棠完全属于“高收入”一族，或许这也是当时他从北大退学的原因之一。
他当时曾经设想，花5000元在农村盖一座四合院，过肖洛夫式的田园生活，即使10年不写新作品，每月的收入仍然可以使全家丰衣足食。
然而，后来的变故，粉碎了他的梦想，高收入竟然成了他的罪名，叫人唏嘘。
“知足吧，有的给你就不错了。而且你不能只看单价啊，积少成多懂不懂？”王澍笑了笑，随后似乎是想起来什么，继续说道，“老史写的那篇《爱情的命运》你还记得吧？”
“记得啊，怎么了？”王溯问。
“定了，《燕京文艺》，下一期上，6500字，千字4块，给了他26块。拿到稿费单的时候，老史那个高兴的啊……”
听到这个好消息，王溯也是兴奋得不行：“日，赶上我4个月津贴了。不行，等我回去必须让老史请我吃顿好的。”
77年，部队的津贴制度是根据服役年限、军衔和地区等因素来确定的，按照标准，像王溯这样的义务兵第一年的津贴是6元人民币。
王澍轻轻拍了拍王溯的肩膀：“不用等老史了，我请你。”
“哦，对，你那狮子王，得有10万字吧，千字4块，日，400块。”王溯顿时不淡定了，只见他的手指不自觉地在空中划算，仿佛已经看到了那笔稿费，“发，必须发！等你拿到稿费，等我退伍也不用干别的了，等你这个狗大户养我就行。想好投哪没，我来给你参详参详？”
王澍轻轻一笑，他的声音平静而自信：“好说好说，参详的事情就不必了，我已经想好了，就投《儿童文学》，今年8月份复刊的，正愁没好稿件呢，说不定编辑眼光好，给我定个千字7块……”
听到后半段的话，王溯忍不住调侃：“想得挺美的还。你那《狮子王》，不就整个一动物版《哈姆雷特》嘛。小辛巴那点破事，跟人类的烂摊子有啥区别？不是权力斗争，就是家族恩怨……”
“嗯？”
眼见王澍的表情越来越不善，王溯立马转了话风：“不过说实话，写得还是不错滴，至少挺照顾小朋友，没让小狮子最后也悲剧收场。另外还有教育意义——无论你跑到哪里，总有一天得回来面对自己。”
“那你打算什么时候面对自己呢？”王澍若有所指。
“什么面对自己？”王溯装傻，“我又没跑过。”
“是吗？”看他这样子，王澍也不想多说，“我看你也是个小朋友，对了回头把稿子多给我抄一份。”
“干嘛？”
“投稿用啊，总不能让我用原稿投吧？你舍得？”
“我有什么舍不得的！”王溯略有些不忿的道，“我算是明白了，你过来不是看望我的，分明是来折磨我的。一下就是三份要抄，30万字啊！抄完估计我这手得废了！你个没良心的！”
“怎么就三份了，加上给大昌的那份，不是才两份吗？”
“你之前在宿舍不是还答应过给我那些战友看嘛，我不得再抄一份给他们啊。”王溯很是嫌弃。
“你可以让人帮你一起抄啊。”
“我才不呢，这是你送我的，我得好好收着，万一将来哪天你成大作家，这手稿可就值钱了。哪天我没钱了，转手一卖，一辈子吃喝说不定都有了。”
“去去去，舍不得就舍不得嘛，还不好意思。”王澍揶揄道，“看在你这么宝贵我送你的东西的份上，你放心，有我在，就肯定有你一份，不用愁没钱。大不了到时候，我吃肉，你喝汤。”
“滚！怎么不是我吃肉，你喝汤！”
“有钱的是大爷，懂不？”
“不懂。对了，你说三件事，剩下两件呢？”
“这第二件嘛，就是我会在岛城多待一段时间。”说完，王溯的目光定在了王溯的身上，似乎是在期待着对方的反应。
“待多久？”王溯的反应果然没出乎他的所料，双眼立马亮了起来，眉毛都跟着上扬，很是兴奋。
“半个月。”王澍没有拖延，直截了当地给了答案，随后语气逐渐温和，“这不下个月5号就到我们生日了嘛，正好到时候过完生日再回去。”
“哇！我收回之前的话，不该说你没良心的。”王溯激动得从椅子上蹦了起来，直接扑到了王澍的身上，像个孩子一样表达着自己的喜悦，“我还以为你忘了，今年生日本来都准备一个人过了。”
“你给我下来！”王澍被突如其来的重量压得有些喘不过气来，但他的声音却始终带着笑意，“小时候不都说好了嘛，以后生日都一起过的。”
一边说着，一边用手轻轻拍了拍王溯的后背，没直接把他从身上推开。
两个人虽然相差4岁，但生日却是在同一天，都是阴历的8月23日，这个巧合让他们的友情变得更加特别——本来就很特别了，一个姓，读音还这么像。
再加上两人玩得好，所以某次生日的时候就约定，以后生日都一起过，这么些年下来，基本上已经成习惯了。
今年1月份王溯来岛城当兵，王澍还在燕京读中学，两个人不在一地。
王溯本来都没想过还能一起过生日，现在王澍突然弄这么一出，搞得他眼泪都下来了。
不过王澍也没笑话他，等王澍缓过劲儿，将他重新按回座位上：“老实点，让我把事情都说完。”
“哦，对，还有一件什么事？”王溯的好奇心再次被点燃，他的声音中期待之意已经彻底藏不住了。
王澍深吸了一口气，缓缓地说道，“这件事基本上和第二件连着的，按照你的训练计划，这个月底培训就应该结束了，下个月初得正式到军舰上服役了……”
“对哦！这样一来……”
“听我说完。”知道王溯想说什么，王澍直接打断了他，以一种不容置疑的口吻继续说，“所以我找了一个叔叔帮忙，延长了你的培训时间，也就是说，你得继续在这呆半年。”
“啊？”
“而且我接下来的半个月也会住在这，他和你们学校的校长打了招呼，等会会给找间宿舍，你要是想的话，等你们这期培训结束，可以搬过去一起住。”
王溯的眉头紧锁，他的声音中带着一丝犹豫：“这还不错，可再培训半年，是不是没必要？直接帮我请两天假不行吗？等过完生日，我就去报到。”
“不行，我第三件事还没说完呢，你别老打岔。”王澍清了清嗓子，略微压低了些声音，“有消息说，今年可能要恢复高考了。”
“真的假的！”听到这消息，王溯很震惊，音量都不自觉拔高。
“小点声，还没确定，但估计八九不离十。我听人说，8月份的时候，上面开了座谈会，有人提议说要恢复高考，领导也同意了，只是有一些细节还需要商讨，估计下个月应该就有消息了。”
“那……”王溯有些踌躇，“到时候我能参加嘛？我的意思是，我都毕业一年多了，而且现在又在当兵。”
“应该可以，不只是你，估计这些年没能上大学的，都能报名。”王澍的话也没说太满，“但这只是我的猜测，毕竟按往年来说，这个时候早该有高校招生的消息了，现在一点都没有……”
“我信你。”王溯说，“那我接下来具体该怎么做？你说都能报名，那人这么多，学校不可能全招吧，竞争压力这么大，以前在学校学的，我都快忘光了。”
“这不有我嘛，这半个月，我给你辅导，到时候要是真的恢复高考，肯定没问题！”
“行吧。”王溯盘算了下，“这么说来，那我接下来岂不是很忙。又要参加培训，又要给你抄写稿子，还得复习功课……啊，小树枝儿，我恨你！”
“你都培训半年了，下一期参加培训也是新兵，你有什么压力。稿子的事，投稿的那份我自己来吧，给你分担一份。复习的事情，就得自己下狠劲了。我就只能呆半个月，回头老史那边我也得去看看。”
“哦，对，你跟老史说了没？他一直想找个正式工作，这要是上了大学……”
“说了，我哥我姐那边也稍微提了下。至于老史，能上大学肯定是好事。”王澍打断道，“再说了，他现在不是有稿费嘛。而且上大学也会给一定补贴的，等毕了业，那正式工作还不简单？”
“说的也是……”
“就一点麻烦，到时候在学校，得有人顾着点他。”王澍若有所指，“所以你接下来得用功知道不？别到时候，我和老史考上了，你落了榜……”
“怎么可能！”
转码声明：以上内容基于搜索引擎转码技术对网站内容进行转码阅读，自身不保存任何数据，请您支持正版