阿拜的来信

    冬天里，太阳好的时候，我总想坐在阴台上，眯起眼睛看太阳。而时间呢，都被我抓进热水里，又顺着烟汽缓慢流进冷空气里。

    一切都是朦胧的，无论是远远的太阳，还是眼前拂过的热气。光点描绘太阳，白烟描绘温度，而风阵阵描绘着我。

    一切都慢慢移动着，一切都阵阵移动着。

    但是我不会坐在阴台晒太阳，白天从来都不安静。一切都是模糊的，阴晴里，谁又惊动了正在闲聊的飞鸟。

    白天太安静了，只听见风，而风什么也不跟我说。移动的影子又是哪个方向？

    于是我呆在屋子里，屋子里的灯填满了房间，空气也填满房间。可是一切都是静止的，一切都停止了，时间不会动，影子不会动，于是我也不再动了。

    当太阳离开，一切都是黑，影子融进黑里，我又在哪里。

    一切都是黑，睁眼成闭眼，远处和近处。没有例外，一切只剩黑。

    黑夜太吵了，我的身边是什么，我的影子又去了哪里，我看不见。我只看见的黑。或许我不能说看见，因为我也在黑里。

    黑太吵了，空旷着拥挤，沉静着喧闹。

    为什么什么都是突然发生又突然接受，所以什么又算突然。而我的突然又什么时候能再次遇到突然。

    而现在已经在过春天了。

    春天的雨总是连绵的，暴露在外的一切都被冲刷着。

    雨水浇湿地面和房屋，不停的不停的往下坠。

    于是排水管的出口有了小瀑布，凹凸不平的地面成了小河塘，土壤里的雨水浸入更深的土壤。

    或许地球是颗种子，也需要在春天被春雨唤醒。

    我躲在屋子里，滴答的雨声飘进耳里。连绵是春雨的特点，雨声渗进身体，于是我的心脏也成了一颗种子。