【小小说】失

    失

    近来常常觉得腹痛，于是她去了医院做检查。

    医生同她讲了许多，她并没有听懂，她只听懂一句话：

    “......所以要把子宫摘除。”

    她骇然道：“只能这样吗？”

    医生低下头去写着什么，眼镜反着冷冷的光：“对，否则会有生命危险，你好好考虑一下。”

    她歪着头想了一下，带着笑略略踌躇道：“那就做手术摘除吧。”

    医生抬眼看她：“小姐？”

    她仍带着笑：“尽快吧。”

    她在医院里住了将近一个月，这些天里，她没有给他打电话，也没有接他的电话，只发短信告诉他：“我想散散心。”对父母也撒了谎，竟然过得十分清静。

    她常常安静地看着她自己的手，无力地搭在被单上，瘦，并且苍白，枯萎了的一枝花。

    走出医院大门时，她下意识地把手搭在小腹上：这里是空的。

    往后都是空的了。

    她走到公交站牌下，打开包拿零钱，公交巴士不一会儿就来了，人很多，她捏着钱的手顿住了：

    要不要上车？

    公交司机不耐烦地按了喇叭，她露出一个抱歉的微笑，上了车。

    她抓住吊环，立刻觉得了不舒服，吊环上粘粘腻腻，是前人留下的汗迹。

    车上空气实在不好，空调吹着一阵一阵熏冷的气，与人身上的汗味，还有小孩子吃的烤肠，混在一起，令人心悸。她觉得腹痛。

    她捂住小腹，额上沁出细细的汗，旁边胖胖的女人注意到她，便凑过头来问她：“你怎么啦？”

    她望向那女人，微微笑道：“刚刚做完手术。”

    女人皱着眉毛看她：“那怎么.......”

    那怎么还坐公交？她在心底替她问完。

    她只好笑着点一点头，算是回答。

    女人也不再说话，沉默地过了几站后就下了车。

    她在心底默默说了再见。

    过了多久呢？她终于回了家，太阳也老成了夕阳，却还是迟暮的美人，露着苍黄斑驳的笑容。

    她和衣躺在床上，两眼盯着天花板，脑袋里居然跟天花板一样，是一片空白。

    她把头偏过去，闭上眼睛：要怎样跟父母说呢？他们没有经历过什么大风大浪，要怎样接受独女的不幸呢？

    手机不适时地响了。

    她扫了一眼，又是他。她才回来，他就打电话来了，太有默契了。她笑了。可她不打算接，任它响着，等他挂断。

    可手机仍响着，膨胀着，要压住她，她觉得可怕，刚要按下接听键，它便猝然安静了，她的呼吸也跟着停了一瞬。

    她不大清楚自己是不是饿了，于是她去做饭，可是厨房里只有几根蔫绿的葱，她只好往锅里多添了水，煮成粥。

    她把锅端上桌，拿把汤勺就着锅吃。

    他开门进来，看到的就是这么一幕。

    没提她不接电话的事，他径直坐到她身边，伸头瞧了一眼粥，笑道：“煮了这么多？”

    他以为有他的一份。

    她丢下汤勺，他立刻取了去舀粥吃。

    她别过头，她不喜欢他这样不讲究。

    她望向窗外，天色渐渐沉下来，她轻轻说了句：“我去做了手术。”

    他头也没抬：“什么？”

    她把眼睛移到他头顶，说道：“我把子宫摘了。”

    他猛地抬头，对上她的眼睛，像是不敢相信，可还是信了：“怎么不和我商量一下？”

    她盯着他笑：“我也不知道呀。”

    他站起来抱住她，说：“不要紧，不要紧的......”像是在哄小孩子。

    她忽然就落了泪。

    他就抱着她，一直说：“不要紧的。”

    天完全黑了。他松开她，为难道：“我得走了……”

    她点了头，伏在桌上。

    他犹豫着走到门口，又转过身来：“那么......我明天再来了？”

    她没有回答。

    他出去了，轻柔地把门带上。

    她知道，他不会再来了。

    她起身去开灯，无端觉得想吐，是粥吃得太多了？可怎么也吐不出来。

    她蹲在卫生间里，拨通母亲的电话：

    “妈，我明天回家。”