第1章 大年初一

    大年初一，老李听到咚咚咚的敲门声，想起身开门，想问一声谁，头疼得厉害，一切都处于某种混沌之中。好在敲门声只响了两遍就停了下来，楼梯踏步被快速蹬踏的噔噔声从楼道里传来，“又是哪家淘气的孩子”，老李想了一下，又迷迷糊糊睡了过去。

    快中午时，老李醒了过来。

    “真的是老了，时时感觉困倦乏力。”

    老李爱喝茶，壶里永远都泡着浓茶，时不时喝上两口。这几年，似乎是适应了浓茶，喝了浓茶也打不起几分精神。浓茶早已取代水成为老李的日常饮品，睡前要喝，甚至起夜时也要喝上几口。

    起床第一件事仍然是喝茶。心情郁闷，老李也懒得泡茶，先把昨夜喝过的隔夜茶拿来喝上两口。

    这茶格外的苦涩。

    “唉，还是重新泡一壶吧。”

    老李家的格局是一进门左手是南向的客厅，右手是北向的餐厅、厨房，从客厅餐厅之间穿过是一条小走廊，走廊两侧分别布置了三间卧室，一间洗手间，洗手间靠近餐厅。靠近客厅的第一间卧室是老李夫妇的主卧，虽然有时候梁会计也睡在工作室的单人床上。

    老李在餐厅与客厅之间布置了一个简单实用的小茶桌，茶桌配有饮水机、电水壶、茶渣筒。

    老李对茶道并无兴趣，也谈不上品茶。只是简简单单泡上那么一大壶浓茶，随时喝上几口。茶桌放在这个位置，最主要图个方便，无论人在餐厅、客厅、还是卧室，都可以方便的倒杯茶喝。实际上倒也起到一个分割餐厅与客厅的作用，实现了某种房间功能划分的意味。

    实际上老李家的客厅，除了老李每天晚饭后看看电视，倒也没有什么别的功能。而看电视这件事对老李来说，也就是个消磨时间，最近几年，如果不戴上老花镜，老李连电视上的人是男是女也分不清楚。谁知道呢，戴上眼镜就能分清楚了吗？宁愿模模糊糊，老李也懒得戴那该死的老花镜。

    茶桌并没有配备椅子或凳子，老李习惯站着泡茶。

    喝了两口隔夜的冰冷茶水，老李仍未觉得清醒，将硕大茶壶中剩下的茶水和茶渣一股脑倒入渣筒，从桌上茶叶罐里倒些茶叶到壶中，仿佛有些叽叽喳喳的噪音，是人声吗？是耳鸣吗？还是自己脑袋在发懵。

    茶壶被安置到指定位置后，按一个键就可以实现灌水、烧开的自动操作。

    似乎是按钮被按下的同时，家门又被敲响。

    听见敲门声，小李也从房间探出头来。

    “也不知道是刚睡醒，还是已经躲房间里玩了许久电脑游戏，该死的电脑游戏。”老李脑中的想法一闪而过，敲门声已经容不得他想更多。

    这次可不是开玩笑的小朋友。

    老李打开门，一群警察出现在眼前，老李的脑袋更懵了。恍惚间，警察给他出示了一个什么文件，两个警察让他在客厅坐下，问他一些姓甚名谁的问题，另外有两个警察去了儿子的房间，还有人去了厨房、洗手间，一时间房间里好像装满了警察。是儿子闯了什么祸吗？

    也就是刚刚问完姓甚名谁这样的问题，一个警察走进客厅在自己身边的警察耳边说了什么，之后就被戴上手铐，两名警察几乎是夹着，带老李往门外走。家门打开的时候，他听到儿子喊了句，“我又不会跑，干嘛戴手铐！”

    看起来儿子也要被带走了。

    迷迷糊糊走到楼下，很多人在围观什么还是等待什么。

    看到老李他们下来，人群围过来，楼下的警察更多。他们隔开人群，给老李留出一条路。

    阳光刺眼，一切变得更加模糊，老李依稀看到警察身后的邻居们，一层一层围着，仿佛在给他送行，世界似乎已经静音，听不到一点声音。

    应该震惊吗？应该恐惧吗？应该愤怒吗？

    被警察当众带走的人通常是怎样的心情？老李不知道，他只觉得有一点点困惑，一点点迷茫，最重要的，老李感觉又困了。坐在警车上，老李迷迷糊糊睡了一觉。

    他还不知道，这将是他未来几天睡得最好的一觉。