六 探望
晚上我在床上翻来覆去，万千思绪像无数藤蔓捆扎着我的大脑。
第二天在熬上父亲又用命令的口吻喊醒了我，让我去给奶奶买关于补充血红蛋白的药。我当时只知道那药物几百元一瓶，价格昂贵。我推却说自己没有钱，父亲让我先过去，待会给我转账。
父亲没有解释的是，他当下也拿不出钱来。而这件事让我认为父亲只是为了找点事情给我做来增加我的负担。毕竟他有汽车，去做这件事，在我看来是更为方便的。
我在准备出门的时候父亲告诉我姑姑和表哥都在那边。姑姑刚好要做甲状腺的小手术。
我因此质疑反问道：“为什么不直接让表哥他们买？”
父亲的回复让我感到十分诧异，他严肃地说：“只有家属才可以给她买药！”
在我看来，这完全不符合逻辑。事实上，这是父亲的表达问题。
他紧锁眉头，有点不耐烦地试图说服我说：“你表哥叫外孙，不属于我们这边。”
没错，这就是父亲看待家族问题的方式。他有一种奇怪的思想，家庭在他眼里是爷爷奶奶，叔叔，大伯，最多加上我们三个儿子。姑姑是爷爷他们家里嫁出去的女儿，泼出去的水；妈妈是嫁过来的人，不算我们的一部分；表哥他们作为姑姑的孩子，已经算是另外家庭的成员了。
我想要反驳说：“可是买药这件事应该是谁都可以做的！”但是看到他的脸色，我只能自己生闷气地选择去做。也许如父亲所说，他怕血不想去医院，但是我也怕见到病卧在床的奶奶。我见到她就会哭，那种感觉让我憎恨自己，恨自己是一个无能为力内心软弱的废物。
我刚走出门口，接到了表哥的电话。我故意将手机改成了免提让父亲也可以听见我们说话。后来我回想起来，这一幕像极了母亲，而这种做法曾经惹我讨厌。
表哥说到：“需要24小时核酸检验结果才能进去。你如果没有做的话可以不用来了，我们刚尝试过都进不去。”
我解释说我们需要给奶奶去买药，药物的清单医生留在了前台。
表哥告诉我们根本没有看到。这时候我才知道原来是等待的时间过长，父亲要先回来看他的股票。在那一刻我以为他只是紧张自己的股票，而在之后我知道了父亲是必须把股票卖掉才有钱买药。
父亲对于股票的投资也是偏激的，他几乎将所有的钱都投入都股票市场，像是那些妄想赌博发财的人一样痴迷。这件事曾经遭到过我们家所有人的反对，但是父亲有一意孤行的执拗脾气。
在2002年左右的时候，父亲曾经在股票市场赚了不少的钱。我们现在住的房子，现在他开的猎豹汽车都是当时他在股票赚来的。这也许是他对股票市场执着迷信的原因。也许在他看来，自己生活里的所有美好都在股票市场得到。如果要在股票市场失去，也心甘情愿。
我尝试让表哥在医院等到医生留下药单去买药。表哥接下来的回答证明了父亲是对的。他告诉我说已经离开了医院，在医院找不到停车位，回去很麻烦。
我当时竟然下意识还企图他们来载我一程，但是表哥以距离太远不方便拒绝了我。
父亲听着外放的电话插话说到：“那边停不了车的，你过去再说吧！他开着车是说不清楚的。”
我只好接受自己过去这件事。事实上，开车只需要10分钟路程，但是要通过公交车过去起码45分钟。但也许，如果我直接一点出发，现在也能省下不少时间了。
表哥最后问我是否吃了饭，因为他们正在前往附近的饭店，让我买完药可以过去一起吃。
我口头上答应了。挂了电话后我感到火无处出。后来我才知道自己这种生气是出于对自己的憎恨，对他人寄托了不应该有的期望。
在路上我确实收到了父亲转账给我的5000元。数字化时代，金钱不再是一张一张红的绿的纸了，都变成了手机上出现的一个数字。让人很难再体会到拿到大沓纸币沉甸甸的感觉，甚至是摩挲一张纸币在手里的触感。然而我收下的似乎不只是5000的数字，而是关于奶奶的责任。
我到了医院看到停车场里面零零散散闲置着不少车位……而当我到了奶奶所在的19楼呼吸科也是轻而易举地拿到了药单。
“20%人血白蛋白注射液50ml*4瓶用法：50ml静滴1次/日”
我带着这张纸刚下到医院就看到附近开着三家药房。第一家给我提供了三种产品，德国产600/瓶，上海产540/瓶，瑞士产450/瓶。第二家也是德国产600/瓶，上海产520/瓶，瑞士产413/瓶。
我在医院附近的药店看了三家店铺，短短20米距离，我看见了三家店铺把同样的产品卖出了不一样的价格。第三家店铺德国产的580元/瓶，上海的510，瑞士的408。我最终在第三家店铺买了4瓶，总计1552元。
也就在我刚付完钱的时候，阿城打来了电话，知道价钱之后第一时间就想要给我转账。这让我更加愧疚了。父亲和阿城都把奶奶的事情当作了自己的事，只有我不是。
我右手拿着袋子，放在左手的手心上小心翼翼地托着药物快步走回医院。
我在19楼门外按下隔离门的门铃，还是刚才的护士。她打开门接过我的药物然后给我一支油性笔写下病人的床号和姓名。护士提醒我病房号是“65号。”
我询问她能否进去看一眼。
她看了一眼隔壁的同事说到：“你有24小时核酸检测吗？”
我无奈地回答说：“没有。”
“那就没办法了。”
“那你能让那位护工阿姨出来跟我聊聊吗？我问问她情况如何了。”
“跟护工能问什么？无非就是问一下吃饭了没有，大小便怎么样？”她好似习惯了来访的人死缠烂打的追问，透过口罩露出了礼貌的微笑。
吃了闭门羹我也只好无奈离开。这时候她身边的一个同事先站了起来离开了。
和我说话的护士竟然马上转了口风告诉我说：“你进去看一眼吧，在第二间病房那里，不要说是我让你进去的。”说完她用手指了指病房的方向。
我木讷了一下似乎在重新确认她说的话。她催促着我快点进去。我鼓起勇气朝着那里走去。刚进门就看到了一个老奶奶卧病在床。她看上去瘦骨嶙峋，几乎是皮包骨一样，给人一种突兀的恐怖感。她看上去几乎没有什么生命的迹象，像是
拔了根的植物。点滴液不停地落入管道流入她的身体，可她的身体还是像鱼干一样干瘪苍白，非常的寒碜。
奶奶在第二张病床，靠近阳台，靠近洗手间。她仰卧着看着天花板，目光无神，深紫色的上唇十分干瘪。我的内心像块松软的饼干碰到热水一样很快就化了。浑浊的泪水马上就模糊了我的双眼。我像犯错了的孩子走到她旁边那张空了一早上的凳子上坐下来。我伸出手摸了一下奶奶插着针管的手。
她过了好一会才发现了我，眼睛开始有了焦点慢慢转向我，头也跟着干干的扭了一下。“文儿？是文儿吗？你过来啦？”
我好似看到了她从昨晚到现在，一直被病魔啃咬着双腿，被孤独笼罩，被拿着镰刀的死神注视。即便到了早上，外面有了阳光，她也身处黑暗之中。
我哽咽着说：“奶奶……你吃饭了吗？”
“吃过了，粥，有肉……”
“能上得了厕所吗？”
“那个阿姨有帮我……”
“身体有感觉好点吗？”
“脚还是涨涨麻麻的，使不上力气。”她说完一句话就大口喘气。说话对她来说也变成了吃力的事情。
我学着阿城安慰说：“你现在贫血而已，住几天医院恢复了就可以出去吃点好吃的了。”
奶奶叹气着说自己没有用了，活着成了大家的负担。
泪水掩盖了我的视线，我哽咽着说不出话来。我转过头不想让她担心。
奶奶反而安慰起我说：“我什么时候都说我的孙子乖……上次在老家阿耀也是开着老板的车带我到处去看病。看完了还开着载我回来再走……他那份工作好好的，老板也对他好。”
我已经很多年没再见过我家族最小的弟弟了，上次见他还是他读初中的时候。如今他也已经出来社会工作了。没想到再了解到他，听到关于他的消息竟然是从卧病在床的奶奶之口。
她又说到：“对呀，我的孙子都那么聪明。你哥哥也不知道做什么工作一个月一万多块钱，好得很呢。”哥哥和我做的都是一类型的工作，新媒体。我只知道这些，我对哥哥的了解甚至不必奶奶深。我们自从初中之后就没有再说过话了……
“他做别人的头头呢，可威风了。”我从平时哥哥和母亲的谈话之中摘取了记忆的片段。
“这么威风呀，那你爸爸现在不用愁了。个个孩子都出来工作赚大钱了。”
我真希望可以对着她自豪地谈谈自己，可是我没有可以分享的东西，我的生活是荒芜。
“文儿，你爸十多年没工作了呀。现在轮到你赚钱养你爸爸了哦，你要生性一点！知道吗？”
我的泪腺失控了，眼泪直接流到口罩下方，眼镜上起了厚厚的雾。
“别哭了，文儿，奶奶没用，活不久了，看不到你们抱孩子那天了……”
我不知道奶奶为什么也想着自己可能撑不下去了。眼前的这一幕就是我最不想发生的事情，我和奶奶都在相互传染着悲伤的情绪。她也开始抽噎着哭了起来。我刚给奶奶擦擦眼泪就发现自己的鼻涕都已经止不住了。我们维持了好几分钟，悲伤不断的发酵。直到护工走了进来，冲我笑一笑打招呼，随后说了一句我没听清楚的话就走开了。
我走出阳台希望冷静一下。我看着外面的景色，19楼的风景一览众山小，所有的楼房高高低低耸立在前。天空的云分了两层，上层的乌云像倾倒了的墨水一样沾染着白色的桌布，不停的吞噬着残存的白云。黑暗正在蔓延开来，马上要下雨了……
我再走进来的时候，我和奶奶都控制好了情绪。我注意到她的点滴瓶已经没有了，便按了一下铃让值班护士来更换。
这并不是门口值班的护士，她进来第一句话竟是问我：“你做核酸了吗？”
“没有。”
“那你是不能在这里看护的。”
“不好意思，我只是想看看我奶奶的情况，我这就走了。”
我知道我本应该在这里多留一些时间，哪怕是一秒钟，这样也能减少奶奶一秒钟的孤单。任何人都不希望和死神多独处哪怕一秒钟，就像赤裸着身子独自在冰天雪地之中一样。我心里有一种解脱——我不想再哭泣，我也不想看到奶奶再哭泣。我站起身来，嘴唇有点颤抖地说：“奶奶，我要走了哦。你一定会没事的，我们过几天就会来接你出院的。”
“一定会没事……”奶奶说这话的时候毫无信心，只是在重复我的话。她挤出了一点微笑安慰我，“你回去吧。记得听爸爸妈妈的话。”
我起身刚走了两步，回头看了一眼奶奶。我走到她身旁，用双手轻轻扶起她的头，用我颤抖的嘴唇吻了一下她的额头。她咧嘴笑了，露出了一个孩子般的笑容，镶金的门牙将这个小小病房里的所有光芒都映射出来了。她很开心！我也是。
我匆匆走出病房，眼泪鼻涕已经把口罩浸湿了。一个拿着外卖的女孩迎面走来，差点撞在我身上。我低头示意抱歉，她诧异地打量了我一下。我走到那个隔离门前，我点头示意表示感谢刚才给我开门的护士。她心领神会的把门打开了。
门外是坐在休闲座位上的几个病人，看着我泪流满面也不觉有什么奇怪似的继续玩着自己的手机。我按了一下电梯的下行按钮。随后快速跑到了楼梯处。我放声的抽泣了起来。楼梯的上下两门都是大开着的，总是传来人走路的声音。我很怕被谁看到，我不停的流眼泪和鼻涕，又不停的往楼下走。我走着走着，就走到了7楼。我希望借一点疼痛抑制住情感的泛滥，于是连连刮了自己几个巴掌，希望自己不要那么的懦弱。我拿起自己的衣服下沿擦着眼泪鼻水，然后站到窗台看外面的景色来转移自己的注意力。这样过了好几分钟，我渐渐能控制住情绪了。
我下到一楼已经看到门外的人都拿着湿哒哒的雨伞，踩着地上坑坑洼洼的水坑匆匆而行。外面正是滂沱大雨，白昼宛如黑夜。我心如死灰，像是丢了魂似的。
第二天在熬上父亲又用命令的口吻喊醒了我，让我去给奶奶买关于补充血红蛋白的药。我当时只知道那药物几百元一瓶，价格昂贵。我推却说自己没有钱，父亲让我先过去，待会给我转账。
父亲没有解释的是，他当下也拿不出钱来。而这件事让我认为父亲只是为了找点事情给我做来增加我的负担。毕竟他有汽车，去做这件事，在我看来是更为方便的。
我在准备出门的时候父亲告诉我姑姑和表哥都在那边。姑姑刚好要做甲状腺的小手术。
我因此质疑反问道：“为什么不直接让表哥他们买？”
父亲的回复让我感到十分诧异，他严肃地说：“只有家属才可以给她买药！”
在我看来，这完全不符合逻辑。事实上，这是父亲的表达问题。
他紧锁眉头，有点不耐烦地试图说服我说：“你表哥叫外孙，不属于我们这边。”
没错，这就是父亲看待家族问题的方式。他有一种奇怪的思想，家庭在他眼里是爷爷奶奶，叔叔，大伯，最多加上我们三个儿子。姑姑是爷爷他们家里嫁出去的女儿，泼出去的水；妈妈是嫁过来的人，不算我们的一部分；表哥他们作为姑姑的孩子，已经算是另外家庭的成员了。
我想要反驳说：“可是买药这件事应该是谁都可以做的！”但是看到他的脸色，我只能自己生闷气地选择去做。也许如父亲所说，他怕血不想去医院，但是我也怕见到病卧在床的奶奶。我见到她就会哭，那种感觉让我憎恨自己，恨自己是一个无能为力内心软弱的废物。
我刚走出门口，接到了表哥的电话。我故意将手机改成了免提让父亲也可以听见我们说话。后来我回想起来，这一幕像极了母亲，而这种做法曾经惹我讨厌。
表哥说到：“需要24小时核酸检验结果才能进去。你如果没有做的话可以不用来了，我们刚尝试过都进不去。”
我解释说我们需要给奶奶去买药，药物的清单医生留在了前台。
表哥告诉我们根本没有看到。这时候我才知道原来是等待的时间过长，父亲要先回来看他的股票。在那一刻我以为他只是紧张自己的股票，而在之后我知道了父亲是必须把股票卖掉才有钱买药。
父亲对于股票的投资也是偏激的，他几乎将所有的钱都投入都股票市场，像是那些妄想赌博发财的人一样痴迷。这件事曾经遭到过我们家所有人的反对，但是父亲有一意孤行的执拗脾气。
在2002年左右的时候，父亲曾经在股票市场赚了不少的钱。我们现在住的房子，现在他开的猎豹汽车都是当时他在股票赚来的。这也许是他对股票市场执着迷信的原因。也许在他看来，自己生活里的所有美好都在股票市场得到。如果要在股票市场失去，也心甘情愿。
我尝试让表哥在医院等到医生留下药单去买药。表哥接下来的回答证明了父亲是对的。他告诉我说已经离开了医院，在医院找不到停车位，回去很麻烦。
我当时竟然下意识还企图他们来载我一程，但是表哥以距离太远不方便拒绝了我。
父亲听着外放的电话插话说到：“那边停不了车的，你过去再说吧！他开着车是说不清楚的。”
我只好接受自己过去这件事。事实上，开车只需要10分钟路程，但是要通过公交车过去起码45分钟。但也许，如果我直接一点出发，现在也能省下不少时间了。
表哥最后问我是否吃了饭，因为他们正在前往附近的饭店，让我买完药可以过去一起吃。
我口头上答应了。挂了电话后我感到火无处出。后来我才知道自己这种生气是出于对自己的憎恨，对他人寄托了不应该有的期望。
在路上我确实收到了父亲转账给我的5000元。数字化时代，金钱不再是一张一张红的绿的纸了，都变成了手机上出现的一个数字。让人很难再体会到拿到大沓纸币沉甸甸的感觉，甚至是摩挲一张纸币在手里的触感。然而我收下的似乎不只是5000的数字，而是关于奶奶的责任。
我到了医院看到停车场里面零零散散闲置着不少车位……而当我到了奶奶所在的19楼呼吸科也是轻而易举地拿到了药单。
“20%人血白蛋白注射液50ml*4瓶用法：50ml静滴1次/日”
我带着这张纸刚下到医院就看到附近开着三家药房。第一家给我提供了三种产品，德国产600/瓶，上海产540/瓶，瑞士产450/瓶。第二家也是德国产600/瓶，上海产520/瓶，瑞士产413/瓶。
我在医院附近的药店看了三家店铺，短短20米距离，我看见了三家店铺把同样的产品卖出了不一样的价格。第三家店铺德国产的580元/瓶，上海的510，瑞士的408。我最终在第三家店铺买了4瓶，总计1552元。
也就在我刚付完钱的时候，阿城打来了电话，知道价钱之后第一时间就想要给我转账。这让我更加愧疚了。父亲和阿城都把奶奶的事情当作了自己的事，只有我不是。
我右手拿着袋子，放在左手的手心上小心翼翼地托着药物快步走回医院。
我在19楼门外按下隔离门的门铃，还是刚才的护士。她打开门接过我的药物然后给我一支油性笔写下病人的床号和姓名。护士提醒我病房号是“65号。”
我询问她能否进去看一眼。
她看了一眼隔壁的同事说到：“你有24小时核酸检测吗？”
我无奈地回答说：“没有。”
“那就没办法了。”
“那你能让那位护工阿姨出来跟我聊聊吗？我问问她情况如何了。”
“跟护工能问什么？无非就是问一下吃饭了没有，大小便怎么样？”她好似习惯了来访的人死缠烂打的追问，透过口罩露出了礼貌的微笑。
吃了闭门羹我也只好无奈离开。这时候她身边的一个同事先站了起来离开了。
和我说话的护士竟然马上转了口风告诉我说：“你进去看一眼吧，在第二间病房那里，不要说是我让你进去的。”说完她用手指了指病房的方向。
我木讷了一下似乎在重新确认她说的话。她催促着我快点进去。我鼓起勇气朝着那里走去。刚进门就看到了一个老奶奶卧病在床。她看上去瘦骨嶙峋，几乎是皮包骨一样，给人一种突兀的恐怖感。她看上去几乎没有什么生命的迹象，像是
拔了根的植物。点滴液不停地落入管道流入她的身体，可她的身体还是像鱼干一样干瘪苍白，非常的寒碜。
奶奶在第二张病床，靠近阳台，靠近洗手间。她仰卧着看着天花板，目光无神，深紫色的上唇十分干瘪。我的内心像块松软的饼干碰到热水一样很快就化了。浑浊的泪水马上就模糊了我的双眼。我像犯错了的孩子走到她旁边那张空了一早上的凳子上坐下来。我伸出手摸了一下奶奶插着针管的手。
她过了好一会才发现了我，眼睛开始有了焦点慢慢转向我，头也跟着干干的扭了一下。“文儿？是文儿吗？你过来啦？”
我好似看到了她从昨晚到现在，一直被病魔啃咬着双腿，被孤独笼罩，被拿着镰刀的死神注视。即便到了早上，外面有了阳光，她也身处黑暗之中。
我哽咽着说：“奶奶……你吃饭了吗？”
“吃过了，粥，有肉……”
“能上得了厕所吗？”
“那个阿姨有帮我……”
“身体有感觉好点吗？”
“脚还是涨涨麻麻的，使不上力气。”她说完一句话就大口喘气。说话对她来说也变成了吃力的事情。
我学着阿城安慰说：“你现在贫血而已，住几天医院恢复了就可以出去吃点好吃的了。”
奶奶叹气着说自己没有用了，活着成了大家的负担。
泪水掩盖了我的视线，我哽咽着说不出话来。我转过头不想让她担心。
奶奶反而安慰起我说：“我什么时候都说我的孙子乖……上次在老家阿耀也是开着老板的车带我到处去看病。看完了还开着载我回来再走……他那份工作好好的，老板也对他好。”
我已经很多年没再见过我家族最小的弟弟了，上次见他还是他读初中的时候。如今他也已经出来社会工作了。没想到再了解到他，听到关于他的消息竟然是从卧病在床的奶奶之口。
她又说到：“对呀，我的孙子都那么聪明。你哥哥也不知道做什么工作一个月一万多块钱，好得很呢。”哥哥和我做的都是一类型的工作，新媒体。我只知道这些，我对哥哥的了解甚至不必奶奶深。我们自从初中之后就没有再说过话了……
“他做别人的头头呢，可威风了。”我从平时哥哥和母亲的谈话之中摘取了记忆的片段。
“这么威风呀，那你爸爸现在不用愁了。个个孩子都出来工作赚大钱了。”
我真希望可以对着她自豪地谈谈自己，可是我没有可以分享的东西，我的生活是荒芜。
“文儿，你爸十多年没工作了呀。现在轮到你赚钱养你爸爸了哦，你要生性一点！知道吗？”
我的泪腺失控了，眼泪直接流到口罩下方，眼镜上起了厚厚的雾。
“别哭了，文儿，奶奶没用，活不久了，看不到你们抱孩子那天了……”
我不知道奶奶为什么也想着自己可能撑不下去了。眼前的这一幕就是我最不想发生的事情，我和奶奶都在相互传染着悲伤的情绪。她也开始抽噎着哭了起来。我刚给奶奶擦擦眼泪就发现自己的鼻涕都已经止不住了。我们维持了好几分钟，悲伤不断的发酵。直到护工走了进来，冲我笑一笑打招呼，随后说了一句我没听清楚的话就走开了。
我走出阳台希望冷静一下。我看着外面的景色，19楼的风景一览众山小，所有的楼房高高低低耸立在前。天空的云分了两层，上层的乌云像倾倒了的墨水一样沾染着白色的桌布，不停的吞噬着残存的白云。黑暗正在蔓延开来，马上要下雨了……
我再走进来的时候，我和奶奶都控制好了情绪。我注意到她的点滴瓶已经没有了，便按了一下铃让值班护士来更换。
这并不是门口值班的护士，她进来第一句话竟是问我：“你做核酸了吗？”
“没有。”
“那你是不能在这里看护的。”
“不好意思，我只是想看看我奶奶的情况，我这就走了。”
我知道我本应该在这里多留一些时间，哪怕是一秒钟，这样也能减少奶奶一秒钟的孤单。任何人都不希望和死神多独处哪怕一秒钟，就像赤裸着身子独自在冰天雪地之中一样。我心里有一种解脱——我不想再哭泣，我也不想看到奶奶再哭泣。我站起身来，嘴唇有点颤抖地说：“奶奶，我要走了哦。你一定会没事的，我们过几天就会来接你出院的。”
“一定会没事……”奶奶说这话的时候毫无信心，只是在重复我的话。她挤出了一点微笑安慰我，“你回去吧。记得听爸爸妈妈的话。”
我起身刚走了两步，回头看了一眼奶奶。我走到她身旁，用双手轻轻扶起她的头，用我颤抖的嘴唇吻了一下她的额头。她咧嘴笑了，露出了一个孩子般的笑容，镶金的门牙将这个小小病房里的所有光芒都映射出来了。她很开心！我也是。
我匆匆走出病房，眼泪鼻涕已经把口罩浸湿了。一个拿着外卖的女孩迎面走来，差点撞在我身上。我低头示意抱歉，她诧异地打量了我一下。我走到那个隔离门前，我点头示意表示感谢刚才给我开门的护士。她心领神会的把门打开了。
门外是坐在休闲座位上的几个病人，看着我泪流满面也不觉有什么奇怪似的继续玩着自己的手机。我按了一下电梯的下行按钮。随后快速跑到了楼梯处。我放声的抽泣了起来。楼梯的上下两门都是大开着的，总是传来人走路的声音。我很怕被谁看到，我不停的流眼泪和鼻涕，又不停的往楼下走。我走着走着，就走到了7楼。我希望借一点疼痛抑制住情感的泛滥，于是连连刮了自己几个巴掌，希望自己不要那么的懦弱。我拿起自己的衣服下沿擦着眼泪鼻水，然后站到窗台看外面的景色来转移自己的注意力。这样过了好几分钟，我渐渐能控制住情绪了。
我下到一楼已经看到门外的人都拿着湿哒哒的雨伞，踩着地上坑坑洼洼的水坑匆匆而行。外面正是滂沱大雨，白昼宛如黑夜。我心如死灰，像是丢了魂似的。
转码声明：以上内容基于搜索引擎转码技术对网站内容进行转码阅读，自身不保存任何数据，请您支持正版