第二章 眼睛

    人有顺风顺水的命，就必定有祸不单行的运。在陈为平的高三下学期，全家期待迎接高考成绩心电图高峰的前夕，陈为平的眼睛却看不清楚了：双裸眼0.1，戴500度的近视镜也只能矫正到0.4。换句话说，陈为平的眼病生生的让眼镜成为了多余。

    可能是用眼过度，也可能是用眼不卫生，当然，陈为平没敢给家里说是为了避免自己做题困乏，自己给眼睛里滴风油精可能是主因。多年后，陈为平告诉老婆自己的判断，娘家东北的媳妇骂陈为平：似不似傻？！

    陈有福带着儿子去县医院，医生说是眼角膜有问题，需要矫正，县里没有这方面的仪器，需要到市里才能配什么镜才有可能好转。爷俩坐长途车到市里，按医生写字条的地址寻到了一个商业大厦，就是个普通配眼镜的店。说明来意，老板开价500多，是陈为平爸妈一个月的工资总和，陈有福再三对比了医生留的地址和眼镜名称后，当场买下。

    带了高价的眼镜后数周，陈为平眼睛并没有如期的放光。周慧兰习惯的埋怨了几句，陈有福也只叹气，显然，被县医院忽悠了。

    某日，听一个老街坊说，省城的医院先进，他的白内障手术在那做的，又快又好。爷俩各自请了一天假，坐上了经人介绍的去省城送货的卡车，一早又出发了。

    那是1997年，陈为平第一次看见了省会的样子。路宽，人多，车多；公交车居然是两节的，上面还挂着电线；红绿灯一个接着一个。这和老家的“灯不明、路不平、一个红灯管全城”明显不同。站在省医院所在的十字路口，陈为平抬头看省会的高楼大厦，居然20多层高（10年后，陈为平居然在这其中的一个楼的16层还工作了半年），咋爬上去的？

    省医院的专家说可能是遗传问题，让换个角膜，也就是角膜移植。只是需要等，因为角膜捐献的人太少，而需要的人很多，要排队，估计需要排两三年。再问手术费价格，14万亦或40万？没听清楚，就是听清了也不是陈有福能考虑的计量单位了，也不用再打听了。

    揣着诊断书，爷俩回到省城长途汽车站，买了返城票。在车站的早点路边摊，陈有福问儿子：

    “饿不饿？”

    “不饿。”

    “别怕，没事，你这就是看书多了累的，肯定能治好。”

    “爸，没事，还能看见字，不耽误七月份高考。”

    陈有福还是买了一屉包子，坐下来，慢悠悠的，一口一口的，吃那小小的包子，吃了好久。老爸的神情和脸色，铭刻于陈为平的脑中，以至于后来陈为平到省城安家和工作，每次经过那个汽车站（后来被拆），都能心中重现老爸当时的焦灼和无奈。也许自己本不该来省城。