戏子[一]

    “此人是谁？”姑娘看到我，好奇地抬眸问将军。他不着痕迹地皱了皱眉，未开口时却被我抢了先：“回夫人，在下不过是陛下赏赐给将军的伶人罢了。”

    “夫人？”姑娘微红了颊，“暂时还不是夫人呢。”

    将军揽着她的肩，抬手抚了抚她的乌鬓，温柔道，“很快就是了。”我低头看着脚边的落叶，被风一吹就散开了，明明是最枯败的叶，却有最灼灼的艳红。恍惚听起侍女无忧说过，下月便是将军同那姑娘的大婚了罢？

    将军携着那姑娘走远了。我站起身，慢条斯理地抚平衣袍上的褶皱，慢慢踱回我住的别院，关上门，企图也将一秋的寒凉抵挡在门外。当真是，身心俱疲。

    我给自己斟了一盏茶，茶水已凉透，小呷一口，竟苦涩无比。

    这时，无忧抱着一身新做的衣裳进来，见我喝着凉透的茶，低低叹了口气，怯怯道，“小姐，莫喝凉透之茶，恐凉了心。”

    我不置可否。我想，在我第一眼看清将军眼中的不屑之后，我的心便早已凉透了。

    “……这身衣服，是戏服？”

    “嗯，将军差人在锦绣庄专门为小姐您裁的，说是下月喜宴上，让小姐您穿着这身衣裳登台唱一出戏，定是惊艳无双。”

    “小姐，将军对您真好。”

    我抿着唇，扯出一个凉凉的笑。无忧终究还是个单纯得未经雕琢的小姑娘，自然堪不破这世间人情凉薄。

    无忧还在笑，“以后谁要是给无忧做漂亮衣裳，无忧就嫁给他！”

    “呵，”我终于绷不住，叹了句，“傻姑娘。”

    几日后将军亲自来见了我，却并非为我而来。

    他推门进来时我正执着扫帚清扫庭院。秋风萧索，满院梧桐叶落，竟仿佛无止无休。脚步声沉稳，我抬眸时，正巧遇上他的目光。

    “这等粗鄙之事，为何不让下人来做？”他皱了皱眉，又道，“可别磨粗了你那一双手……”

    一双手对于戏子而言何其重要，我自然知道。只是自打我进了将军府，便早已没有唱过戏了，磨粗了一双手又何妨？

    “回将军，”我勾唇粲然一笑，“我寄墨于将军而言，也是下人啊。”

    他轻哼了一声，“下月我和如妍的婚宴，你好好准备。

    凉风一吹，刚刚好不容易堆到一起的枯枝败叶又散开来，一片缭乱。我只好重新来过，一边挥帚一边应了句，“是。”

    一时又是沉默。我只好找话道，“上次无忧拿来的戏服，真是好看，比我当年那身还华贵呢。”

    将军没有应。

    昔有戏子，名动长安。当今天子喜爱音律戏曲，于长安宫城内设置梨园，每逢佳节盛宴，必有戏班登台唱戏，天子邀百官同赏。而那梨园戏班头牌，无名无姓，偏生喜爱丹青，遂杜撰了“寄墨”二字为名。

    这...便是我。