住姥姥家

    小时候戴手镯多是去姥姥家的时候。姥姥家有辆驴车，不是毛茸茸的那种小毛驴，而是能够独自驾辕拉车的大青驴，青就是黑色，虽然腿内侧和驴唇是浅色的，但习惯的称青驴。那车是木制的，车两侧有挡头，车轱辘是铁瓦的，外圈儿箍着硬胶皮，车的辐条如同自行车那样，只是那铁棍比大人的手指头还粗（后来曾拆过废弃的车条做捅火的火筷子）。

    记得从记事起每年一到日子我姥爷就套上车来接我们娘儿几个到姥姥家住上那么十天半个月的，大了以后知道那应该是农历的二月二。

    于是我们穿上新衣新袜戴上银饰，把褥子铺在车上，把鞋子搁在后面的喂牲口的菠萝里，盘腿坐在车里，上面再搭一条被窝。那时路都是土路，不直且不平，车走起来总是颠颠磕磕的，所以才垫了褥子软和点儿。

    那时姥姥家就是姥姥、姥爷、舅舅和姨儿，住在三间正房的东屋。二姨儿出阁后先住在本村，后来搬到城里后就很少碰见了。

    与姥姥住一明两暗西屋的是七姥姥和两个舅舅，大舅和小舅，那时管小舅叫黑舅舅，他的小名叫丑儿。大舅后来在这院儿娶的媳妇（是个哑巴后来还跑了）。

    这院子里三间正房是瓦房，西房是间土房，这院子的东南角是牲口棚，是那头驴的住所，夜里我常被驴的叫声吵醒，人们管母驴叫草驴，管公驴称做叫驴，我想那应该是头叫驴。