第二十六章 神圣的世俗
晚春时节，天气真是多变，像孩子的脸，阴晴难测，却是内心秘密滋长的最佳时期，故事总是在阴翳之地疯狂生长。
猫儿依旧爬伏在庭院里的海棠树上，枝叶繁茂，树桠成了它最佳栖息的场地。这样的日子重复了无数次，为什么不会感到厌烦呢？
晚春的阳光穿过枝叶间的空隙洒在猫儿的身上，暖暖的，痒痒的，身体有节奏地上下起伏着，喉咙里发出的“咕噜”声，好像是在酝酿着什么故事，欲言又止。
猫儿，它一定也是一个小说家。不然，何以能够抵御世俗里无味的寡淡？
千万不要以为这是无稽之谈。在小说的逻辑中，没有什么是不可能的，万事万物只要被放置于小说的时空结构中，语言的障碍便会被拆除，所有的不可思议便会跃然纸上，冲破文字平面的桎梏，源源不断地为这庸常的俗世做着注脚。
小说，就像一个梦境时空，梦里出现的所有意象都有可能是做梦人的化身，或者是一个老人，或者是一间房屋，或者是一只猫，每一处细节都有着意味深长的必然，这样怪诞诡谲的背后是什么呢？
一言以蔽之，游戏世俗。小说家就是把玩世俗的行家，他能巧妙地充分利用世俗表面的弹性结构，让自己尽可能的腾跃起来，然后一头扎进事物的本质结构中。本质的东西才能赋予我们强烈深刻的存在感。
小说的结构是一种悖论，它一直在努力抵达一种不可能性，试图通过一种历时性的文字述说来搭建起一个共时性的时空结构。
或许，这样的全景效果，只有在小说完成之后，与之保持一段距离才能逐渐的显现出来。
但是，小说追求的不是一种“全景效果”，那种“一览众山小”的审美位置是留给那些搞形而上学的哲学家们聊以自慰的。
小说行走在另一条意义生成的路径之上，它不追求“大”的叙事——一网打尽，一览无余，提前预设，而是聚焦于一种“小”的叙事逻辑，它钟情于呆在“扑朔迷离”中，它不惧怕迷失方向，它也不会厌腻对细枝末节的留恋，这个世界本来就是复杂的，在一种猜谜般的人性冒险中，小说将会创造出一种难以置信的语言结构——它向四面八方伸展，到达一个界限后又会向着上下折返，垂落，闭合，形成一个巨大镂空的语言建筑。
语言，落在了小说家的手里，也是多了一线生机。那些吸附在城市墙体上的花里胡哨的所谓的“广告语”是一种僵死的语言，就像蝉蜕一样，真实的鲜活的语言早已经在这座城市里“金蝉脱壳”了。
语言逃逸到了小说家的，蜷缩在笔尖那狭长的缝隙里，它的每一次舒展都是小说家思绪的流淌。
小说的本色有一种世俗性。它作为艺术创造的一种形式，其独特的时空设置使其成为了一个“容器”般的存在，无论多么世俗性的事物都能够在其中找到属于自己的位置，或许，小说的价值就在于赋予任何事物本有的位置。
所有的世俗性都关乎人性的未来，凭借这一点，我们完全可以称其为神圣的世俗。小说的位置，是一种“他者”的目光，任何事物都不是“自存在”的，当小说看着事物的时刻，事物才从存在之境浮现出来，获得自身的本质，世俗性便流露出神秘的光晕。
守夜老人依然在继续着他的阅读和写作，这样的生活节律早已经融化在了他的生命之中。他也早已把写作这样一件看似神秘的事情转化为一种世俗行为，这倒不是因为守夜老人对写作失去了激情，而是他深知，真正的写作不能尽凭虚幻的神秘感来获得一种优越的自我满足，他更愿意保持一种世俗的姿态来亲近事物自然的本性。
世俗的即神圣的，一体两面，就像被架在烤炉上的肉块，需要时不时地翻动一下它，才不至于一面依然生疏，另一面早已焦糊。小说，也同样遵循自然的法则，那是掌握时机，把握火候的艺术。
他是幸运的，守夜老人对此深信不疑，生命拥有无限的可能性，但是，重要的是我们选择其中之一种，如此深耕下去，天长地久，抵达存在的最深处，一定能够洞见另一个无限浩淼的自由之境。
这样的说辞，不是纠错的实验性，而是一种经验性的确证，当我们阅读那些伟大的艺术作品时，那种穿越时空轰然向我们袭来的东西——就是它，它不停留于世俗的表面，而是邀请我们不断向深处行进。
你可能现在还无法碰触到它，但一定要学着在它的方向上凝望。它会像一根刺针，穿透眼花缭乱的表象演绎，直抵那神秘的领地。
守夜老人对此操练了许久，他现在的技艺可谓炉火纯青，出入无碍，他可以同时生活于两个世界中，游走在世界的边缘，只要他书桌上的笔开始滑行，两个世界相接壤的大门便会打开。
这样的一种分裂姿态，是创造力不断升腾的峡谷，像火山喷涌一般，它携带着神秘地带的奥秘岩浆冲上地表，冷却，静置，形成形态各异的地貌结构，谁又能否认，这不正是内在精神的原始风貌的真实写照吗？
谁能承受得住这般分裂，谁将成为一个真正的小说家。守夜老人知道，小说不是妥协的产物，它有时温婉的姿态，也并不代表它的“委曲求全”，而是一种真实的刻画，哪怕是一种残缺的结构。
一阵雷雨袭来，惊醒了树上打盹的猫儿，雨点拍打树叶的声响，节奏明快简洁，像雨中跳跃的脚步，忙而不乱，每一脚都刚好踩在了路面凸起的光滑的石头上，生怕这条老街巷里的泥水溅到了干净整洁的衣服上。
躲雨人，临时路过拐角56号，一身清爽利落，雨点好像是故意躲着他的，几乎没有在他的衣服上晕染出水渍，或者是，他早已习惯了与这座城市里的雨打交道，深知雨的聚散有时，有时是意料之中，有时却猝不及防，他总能在短暂间隙里逃脱“风吹雨打”。
这春夏交接之际的雨天就像这座城市里的“临时实验室”，来得快，去得也快，不知何时来，也不知何时去，短暂的飘摇，把这座城市里四处弥散的时空高度地震荡压缩成一个微缩剧场。
“这样的雨天，反反复复，也不足为奇了，人躲着它，是因为厌烦它。”躲雨人站在门口抬头望着飘落的雨线，心里掐算着时间。
“因为它的不足为奇而厌烦吗？”守夜老人漫不经心地追问一句。
“谁又不是喜新厌旧的呢？再新鲜的事物也经不住一而再再而三的倒腾。”躲雨人反问到。
“重复之中蕴藏着差异，哪怕微乎其微。新与旧也只不过是一种认知错觉。”守夜老人看着屋檐下低落的雨。
“这是一种精致的自我安慰罢了。没有什么实质性的发现，这种看似四平八稳的生活辩证法简直就是胡搅蛮缠。”
守夜老人听着。
“就像世俗中怎么可能会有神圣。我们总是刻意地给世俗寻找那份不合时宜的神圣性，简直就是张冠李戴，哗众取宠。世俗的就归于世俗好了。神圣就是一种造作。”躲雨人抬手看了看腕上的手表，他的话语就像在追着秒针在跑，容不得自己停歇下来。
守夜老人依然安静地听着。
“就像这样反反复复的雨天，它的神圣性隐藏在哪里了呢？难不成以猝不及防地打湿路人，看着他们狼狈的模样为乐？我是没看出来的。”
“你的世界里只是围绕着秒针在旋转，怎么可能会发现雨的神奇呢？你好久没有真正的在雨中漫步了吧？你甚至都不愿邀请雨落在你的衣服上，你一直在躲着它。”
“时间就是一切。”
“的确没错。如果我们仅仅是拿着时间作为唯一的标准来看待事物，那么世俗也会沦为一种庸俗。”
“是呀，我对生活偷换了概念，把自我的意志绑架在时间之上，造成了一种占有时间的假相，其实，我应该学着让时间来拥有我。”躲雨人的时空融化在这拐角56号里。
神圣的世俗是能够经受得住时间被“打断”，而不是想方设法让时间绷得笔直，丧失了弹性，那样的话，所有的世俗性的凹凸纹理便会被高度的挤压和抹平，异化为一种光滑剔透的可交易的商品。这座城市里到处悬挂的招牌不正是把“时间”高度化约为一种明码标价的商品吗？
时间被打断了，另外一种时空才能呈现出来，否则，我们将会永远被锁定在一种平面的重复性滑动之中，永远停靠在世俗的表面之上，根本无法探触到它的神圣本质，也自然无法看到每一场雨中大自然的巧夺天工。
拐角56号，一个关于时空的另类哲学——直面复杂，拥抱非连续性，一个偶然往往成就一个相遇。
外面的雨停了，地面上积攒起了大大小小的水洼。躲雨人走出庭院，深一脚浅一脚地朝城市里走去，边走边解开自己的手表，放进了裤兜里。
手腕在半空中甩了两下。
时间解放了。
猫儿依旧爬伏在庭院里的海棠树上，枝叶繁茂，树桠成了它最佳栖息的场地。这样的日子重复了无数次，为什么不会感到厌烦呢？
晚春的阳光穿过枝叶间的空隙洒在猫儿的身上，暖暖的，痒痒的，身体有节奏地上下起伏着，喉咙里发出的“咕噜”声，好像是在酝酿着什么故事，欲言又止。
猫儿，它一定也是一个小说家。不然，何以能够抵御世俗里无味的寡淡？
千万不要以为这是无稽之谈。在小说的逻辑中，没有什么是不可能的，万事万物只要被放置于小说的时空结构中，语言的障碍便会被拆除，所有的不可思议便会跃然纸上，冲破文字平面的桎梏，源源不断地为这庸常的俗世做着注脚。
小说，就像一个梦境时空，梦里出现的所有意象都有可能是做梦人的化身，或者是一个老人，或者是一间房屋，或者是一只猫，每一处细节都有着意味深长的必然，这样怪诞诡谲的背后是什么呢？
一言以蔽之，游戏世俗。小说家就是把玩世俗的行家，他能巧妙地充分利用世俗表面的弹性结构，让自己尽可能的腾跃起来，然后一头扎进事物的本质结构中。本质的东西才能赋予我们强烈深刻的存在感。
小说的结构是一种悖论，它一直在努力抵达一种不可能性，试图通过一种历时性的文字述说来搭建起一个共时性的时空结构。
或许，这样的全景效果，只有在小说完成之后，与之保持一段距离才能逐渐的显现出来。
但是，小说追求的不是一种“全景效果”，那种“一览众山小”的审美位置是留给那些搞形而上学的哲学家们聊以自慰的。
小说行走在另一条意义生成的路径之上，它不追求“大”的叙事——一网打尽，一览无余，提前预设，而是聚焦于一种“小”的叙事逻辑，它钟情于呆在“扑朔迷离”中，它不惧怕迷失方向，它也不会厌腻对细枝末节的留恋，这个世界本来就是复杂的，在一种猜谜般的人性冒险中，小说将会创造出一种难以置信的语言结构——它向四面八方伸展，到达一个界限后又会向着上下折返，垂落，闭合，形成一个巨大镂空的语言建筑。
语言，落在了小说家的手里，也是多了一线生机。那些吸附在城市墙体上的花里胡哨的所谓的“广告语”是一种僵死的语言，就像蝉蜕一样，真实的鲜活的语言早已经在这座城市里“金蝉脱壳”了。
语言逃逸到了小说家的，蜷缩在笔尖那狭长的缝隙里，它的每一次舒展都是小说家思绪的流淌。
小说的本色有一种世俗性。它作为艺术创造的一种形式，其独特的时空设置使其成为了一个“容器”般的存在，无论多么世俗性的事物都能够在其中找到属于自己的位置，或许，小说的价值就在于赋予任何事物本有的位置。
所有的世俗性都关乎人性的未来，凭借这一点，我们完全可以称其为神圣的世俗。小说的位置，是一种“他者”的目光，任何事物都不是“自存在”的，当小说看着事物的时刻，事物才从存在之境浮现出来，获得自身的本质，世俗性便流露出神秘的光晕。
守夜老人依然在继续着他的阅读和写作，这样的生活节律早已经融化在了他的生命之中。他也早已把写作这样一件看似神秘的事情转化为一种世俗行为，这倒不是因为守夜老人对写作失去了激情，而是他深知，真正的写作不能尽凭虚幻的神秘感来获得一种优越的自我满足，他更愿意保持一种世俗的姿态来亲近事物自然的本性。
世俗的即神圣的，一体两面，就像被架在烤炉上的肉块，需要时不时地翻动一下它，才不至于一面依然生疏，另一面早已焦糊。小说，也同样遵循自然的法则，那是掌握时机，把握火候的艺术。
他是幸运的，守夜老人对此深信不疑，生命拥有无限的可能性，但是，重要的是我们选择其中之一种，如此深耕下去，天长地久，抵达存在的最深处，一定能够洞见另一个无限浩淼的自由之境。
这样的说辞，不是纠错的实验性，而是一种经验性的确证，当我们阅读那些伟大的艺术作品时，那种穿越时空轰然向我们袭来的东西——就是它，它不停留于世俗的表面，而是邀请我们不断向深处行进。
你可能现在还无法碰触到它，但一定要学着在它的方向上凝望。它会像一根刺针，穿透眼花缭乱的表象演绎，直抵那神秘的领地。
守夜老人对此操练了许久，他现在的技艺可谓炉火纯青，出入无碍，他可以同时生活于两个世界中，游走在世界的边缘，只要他书桌上的笔开始滑行，两个世界相接壤的大门便会打开。
这样的一种分裂姿态，是创造力不断升腾的峡谷，像火山喷涌一般，它携带着神秘地带的奥秘岩浆冲上地表，冷却，静置，形成形态各异的地貌结构，谁又能否认，这不正是内在精神的原始风貌的真实写照吗？
谁能承受得住这般分裂，谁将成为一个真正的小说家。守夜老人知道，小说不是妥协的产物，它有时温婉的姿态，也并不代表它的“委曲求全”，而是一种真实的刻画，哪怕是一种残缺的结构。
一阵雷雨袭来，惊醒了树上打盹的猫儿，雨点拍打树叶的声响，节奏明快简洁，像雨中跳跃的脚步，忙而不乱，每一脚都刚好踩在了路面凸起的光滑的石头上，生怕这条老街巷里的泥水溅到了干净整洁的衣服上。
躲雨人，临时路过拐角56号，一身清爽利落，雨点好像是故意躲着他的，几乎没有在他的衣服上晕染出水渍，或者是，他早已习惯了与这座城市里的雨打交道，深知雨的聚散有时，有时是意料之中，有时却猝不及防，他总能在短暂间隙里逃脱“风吹雨打”。
这春夏交接之际的雨天就像这座城市里的“临时实验室”，来得快，去得也快，不知何时来，也不知何时去，短暂的飘摇，把这座城市里四处弥散的时空高度地震荡压缩成一个微缩剧场。
“这样的雨天，反反复复，也不足为奇了，人躲着它，是因为厌烦它。”躲雨人站在门口抬头望着飘落的雨线，心里掐算着时间。
“因为它的不足为奇而厌烦吗？”守夜老人漫不经心地追问一句。
“谁又不是喜新厌旧的呢？再新鲜的事物也经不住一而再再而三的倒腾。”躲雨人反问到。
“重复之中蕴藏着差异，哪怕微乎其微。新与旧也只不过是一种认知错觉。”守夜老人看着屋檐下低落的雨。
“这是一种精致的自我安慰罢了。没有什么实质性的发现，这种看似四平八稳的生活辩证法简直就是胡搅蛮缠。”
守夜老人听着。
“就像世俗中怎么可能会有神圣。我们总是刻意地给世俗寻找那份不合时宜的神圣性，简直就是张冠李戴，哗众取宠。世俗的就归于世俗好了。神圣就是一种造作。”躲雨人抬手看了看腕上的手表，他的话语就像在追着秒针在跑，容不得自己停歇下来。
守夜老人依然安静地听着。
“就像这样反反复复的雨天，它的神圣性隐藏在哪里了呢？难不成以猝不及防地打湿路人，看着他们狼狈的模样为乐？我是没看出来的。”
“你的世界里只是围绕着秒针在旋转，怎么可能会发现雨的神奇呢？你好久没有真正的在雨中漫步了吧？你甚至都不愿邀请雨落在你的衣服上，你一直在躲着它。”
“时间就是一切。”
“的确没错。如果我们仅仅是拿着时间作为唯一的标准来看待事物，那么世俗也会沦为一种庸俗。”
“是呀，我对生活偷换了概念，把自我的意志绑架在时间之上，造成了一种占有时间的假相，其实，我应该学着让时间来拥有我。”躲雨人的时空融化在这拐角56号里。
神圣的世俗是能够经受得住时间被“打断”，而不是想方设法让时间绷得笔直，丧失了弹性，那样的话，所有的世俗性的凹凸纹理便会被高度的挤压和抹平，异化为一种光滑剔透的可交易的商品。这座城市里到处悬挂的招牌不正是把“时间”高度化约为一种明码标价的商品吗？
时间被打断了，另外一种时空才能呈现出来，否则，我们将会永远被锁定在一种平面的重复性滑动之中，永远停靠在世俗的表面之上，根本无法探触到它的神圣本质，也自然无法看到每一场雨中大自然的巧夺天工。
拐角56号，一个关于时空的另类哲学——直面复杂，拥抱非连续性，一个偶然往往成就一个相遇。
外面的雨停了，地面上积攒起了大大小小的水洼。躲雨人走出庭院，深一脚浅一脚地朝城市里走去，边走边解开自己的手表，放进了裤兜里。
手腕在半空中甩了两下。
时间解放了。
转码声明：以上内容基于搜索引擎转码技术对网站内容进行转码阅读，自身不保存任何数据，请您支持正版