第三章 “卑劣”是个名词
人生是寄卖品，每个人生下来，都要被放在柜台上标上标签，等买单的人来。
我的标签，应该是一个叫“卑劣”的词。
这是个名词，它代表的就是我这个人的人生特质，就像是：日化、食物、服装、鞋帽……没有褒贬，只是个分类。
我这么说你懂吧。
可能很多人跟我同一品类的，只不过大家互不相干生活在不同的人生里。
什么叫卑劣？卑微和劣质。
我很信命，童话里的女猪脚，能够有美满结局，本身都因为她们具有常人不可比拟的品质。而我，一个普通的、城乡结合部、农转非家庭的野丫头——又蠢又笨，没见过市面，家教一般，不温婉也不柔韧，天生带着一点底层市民的贫气，从小就察觉到自己的卑微和劣质。
说说我的父母吧。
我的父母，一直都是只在乎自己有什么、没什么、想要什么的自由人，他们是城乡结合部的嬉皮士。我是和我的父母一起长大的，之所以还能顺利长成人，是因为自己有强大的生存意志——既然生理和心理年龄他们占据着压倒性的优势，我很小就学会了不抱任何希望的独立和讨好。
幼年的我对生活毫无还手之力的时候，两个老同志当时年轻力壮，即便有了孩子，仍旧比较热衷做一些青中年喜欢做得事儿，比如看电影、跳舞。有一次五岁的我晚上醒来，发现自己被反锁在家里，他们俩看我一直没醒，又不想耽搁看电影，就把我一个人留在家里。怕我醒来跑出去，还很善意地把门锁好。
我醒了，果真跑不出去，但是我很害怕，爬上木头门的门叉子，摇晃半天却得不到回应；门外邻居的狗狂吠，我看着空荡荡的房子里昏黄的老灯泡，吓得尿了裤子。
所以，我们家有三个派别，父亲派，母亲派，孤儿派，我扮演了一个父母双全的孤儿。在我面前千万别调侃自己的家庭地位排在狗后面，对我而言是个残酷的现实。
在这样的父母监护下，即便他们不打人，生活对我也经常是混合双打，别的孩子要战胜得是成长的困惑，我要战胜的是我们一家人成长的困惑。
我的妈妈——林王氏，一个中小毕业的农村妇女。热爱一种叫麻将的中国传统运动，风雨无阻，喜爱程度排在看电影和跳舞前面，看电影跳舞又排在穿衣打扮前面，穿衣打扮又排在我前面。
我现在还记得，小学时她因为要打麻将没办法在家等我，又怕丢钥匙不让我带。每天我只能跳墙回自己家。这个标准动作的流程是这样：先从后门爬到一人高的厕所墙上——沿着厕所墙跳到院墙上——沿着一人半高的院墙门跳下去——把煤球炉子的塞子放开、烧水——写作业等我妈回来做饭。
日复一日。
我从小到大最万幸的事是从来没有掉进茅坑里过（不了解农村旱厕什么样的自行度娘），每天要站在厕所墙上，看着让人眼晕的黄白之物，想象着自己掉下去的一万种惨状，我估计换成谁都一样，死也不会让自己掉下去。
我初中开始骑自行车上早自习，贤良淑德的林氏夫人，每天早上躺在被窝里赏我两块钱。然后我跑到街边小店，一块钱的包子，五毛钱的豆浆，省五毛钱当零花钱。吃完用手抹抹嘴，骑自行车上学。
林王氏的解放思想先解放了她的双手，生活习惯和手工活儿总是很随性地往我身上招呼。
北方的冬天非常冷，很多小孩子外套里穿的是手工缝制的棉袄，对襟，上压下，两条布带系在一起，很保暖。我妈可能有点不太知道怎么做，我的棉袄是我爸做生意剩的两件西装外套改的，条绒材质，大的套在外面，小的套在里面，袖子封起来，领子缝起来，然后中间絮上棉花……
北方的风嗖嗖地从我肚子中间半指宽的对门衣襟钻进来，东北话讲，哇凉哇凉。
我曾经也想对她说说我的感受，但是又感觉不太友好，她肯定会反感我不喜欢她的手艺，毕竟她会的也不多……
于是每年冬天，我两只手冻得跟冬天地里冻烂的萝卜一样，长满冻疮，后来留下两个金钱状的疤，伴随我一生。
我妈不会照顾人，我之前并不怎么怪她，她好像并不太喜欢女性天生需要被人照顾这一点，她也不需要我爸照顾，用女性主义的话讲——林王氏就是那个时代的非全独立女性。
我成熟比较晚，初三那年才有了初潮，我一直记得来自我妈的羞辱。具体情况我已经不记得了，只记得我妈拿着我的一条裤子，很嫌弃地对我说：你怎么那么不懂事儿？姑娘家家怎么这么腌臜？！
我看着那片殷弘，并不知道发生了什么事儿，但她那个表情真切地透着恶心，搞得我也有点恶心——我觉得是因为“腌臜”这个词。
记不记得中学课本里有一篇课文叫《鲁提辖拳打镇关西》？鲁智深对郑屠说：你这个腌臜泼才！然后打得郑屠脸上像开了染坊。
显然，在恶心人这个方面，我跟郑屠夫的水平一样。
我妈这个高小毕业的奇人，对宋朝普通话掌握的真不错。
然后再说我爸。
我爸的喜好是倒腾东西，烟酒、电子产品、自行车，他是改革开放第一波倒爷，听说倒爷这个词是王朔发明的，我爸比王朔可大多了，估计王朔描述的就是这批人。
我爸特别喜欢抽烟，我从小闻二手烟长大，我的烟瘾几乎是先天遗传的，有时候听到二手玫瑰的歌，我会半开玩笑地对自己说：我要有个乐队，得叫二手大前门。小时候的的我挺喜欢闻我爸身上的烟味，这是仅存的爸爸的温暖印象。
我爸特别爱面子。
我小学学习成绩还行，能让他没事儿拿出来吹嘘一下，上初中以后就很拉垮，再也没给他长脸。实际上，我存在的意义也就这样了，他根本不知道我到底都上的什么课，读的什么书，上的几年级，也不知道我什么时候生日，不知道我喜欢吃什么，连我平常用什么交通方式去上的学都很少关注。
有一次我过生日，我妈让他买点吃的，他买的都是自己喜欢吃的。
后来我想想，也对，他可能觉得那就是全世界最好吃的。
初三因为早恋，我复读了，复读一年考县里的重点中学还是差了十几分，需要交三千多块钱择校费，那时，一个民办教师的工资是六百块钱一个月。开学那天，我爸带着我和学费去报道，我现在都认为，那是我爸第一次对我灵魂的摧残。
当时我爸铁青个脸，我跟在后面，穿梭过一众的少男少女。我战战兢兢一边准备跟原地爆炸的我爸同归于尽，一边心里默默祈祷：给点面子给点面子……
果真，我在他那没什么面子。
他走到人最多的时候突然扭过身来，朝着我甩出他80年代的男用挎包，用他的男高音大骂了一句：真**（声音打码）丢人！
幸亏他手里不是钱，不然场面都太戏剧性了：红色校舍旁边是绿色的法国梧桐，天很蓝，一个仰拍的镜头，黄金分割点是我爹的鼻孔，蓝色的天空背景前，满天洋洋洒洒的是第四套100块面值的蓝色人民币，画面定格，我站在画面左下角，双手捂住头，心里一万只鸡扑楞着翅膀、叽叽嘎嘎地叫着。
周围所有的人把目光投向我。
我懵了，绝望、悲伤和愤怒地看向我爸。
我的情绪显然也没有什么存在感，他用压倒式的眼神看着我。我认怂了，转过脸，像个木头人，漠然穿过少男少女们错愕的眼神，走向缴费处。
从此，我忘了他所有的好，只记得他在我最需要自尊的时候把从我的脸皮上”斯拉“一声撕下来了。
我的父母就是这样两个人，一个只顾自己顺心，一个只顾自己惬意。
从我记事起，我都是在父母的吵架声中渡过的。我爸埋怨我妈懒惰、乱花钱、不顾家，我妈埋怨我爸不懂人情世故、自私、苛刻。
有一次，我妈花光了家里所有的钱，给自己买了件呢子大衣，结果因为她不会收拾，在柜子里皱成一团，还被老鼠洒上了尿。他俩吵架吵到怒不可遏，我爸跑到厨房拿了一把菜刀，我惊恐不已，生怕我爸像电视里演的那样割掉我妈的头，“刷”的一声，溅满一窗户的血……
回想起我的童年，很少有什么快乐的时光。陪我一起的是墙上的燕子、落满地的鸟屎，被老鼠啃咬成蕾丝边的沙发巾，倒在灶台上生满蛆的酱油瓶……我没有一次愿意邀请我的小伙伴来我家里玩儿，我实在不能想象他们如何拿我这一堆破烂，对比他们那温暖的家和可爱的父母。
我甚至希望，我的父母可以是一对真正的农村人。这样，我可以生活在一个贫穷但友好的家里，每天回家就着昏黄的灯光，吃下妈妈做出来的粗糙却最暖心的饭，等我长大了，我可以像个农村妇女一样，找个结实憨厚的农村汉子嫁了，白天跟他一起下地干活，晚上一起回家卿卿我我。
那个时候的我，总是感觉自己错了，但是也不知道自己错哪儿了。
我还记得，那时候我好想有张自己的正经照片，我有个小学同学，家里开相馆的，有一次，她爸爸不经意提到要给我们俩过年照合影。我兴奋不已，大年三十儿的晚上，穿上新衣服打扮了一番跑到她家，结果，他爹说时机不对改天再拍。
你看，我又错了。
大了以后，我开始自己想办法去改变自己的家，不停收拾不停打扫，我还记得我高中那三年，为了让家里的厨房保持干净，几乎所有的锅碗瓢盆都是我刷的，为此我牺牲了所有的午休，包括高考那几天。
我也因此多少有点强迫症，无论我坐在哪个桌子面前，都会掏出湿巾不停地擦呀擦。
再后来，我长大了，去过国内国外的很多地方，但是很少给自己照相。总是感觉，地方那么美，没有我，挺好的，因为我怎么照都很局促，四肢不协调，獐头鼠目。
我的标签，应该是一个叫“卑劣”的词。
这是个名词，它代表的就是我这个人的人生特质，就像是：日化、食物、服装、鞋帽……没有褒贬，只是个分类。
我这么说你懂吧。
可能很多人跟我同一品类的，只不过大家互不相干生活在不同的人生里。
什么叫卑劣？卑微和劣质。
我很信命，童话里的女猪脚，能够有美满结局，本身都因为她们具有常人不可比拟的品质。而我，一个普通的、城乡结合部、农转非家庭的野丫头——又蠢又笨，没见过市面，家教一般，不温婉也不柔韧，天生带着一点底层市民的贫气，从小就察觉到自己的卑微和劣质。
说说我的父母吧。
我的父母，一直都是只在乎自己有什么、没什么、想要什么的自由人，他们是城乡结合部的嬉皮士。我是和我的父母一起长大的，之所以还能顺利长成人，是因为自己有强大的生存意志——既然生理和心理年龄他们占据着压倒性的优势，我很小就学会了不抱任何希望的独立和讨好。
幼年的我对生活毫无还手之力的时候，两个老同志当时年轻力壮，即便有了孩子，仍旧比较热衷做一些青中年喜欢做得事儿，比如看电影、跳舞。有一次五岁的我晚上醒来，发现自己被反锁在家里，他们俩看我一直没醒，又不想耽搁看电影，就把我一个人留在家里。怕我醒来跑出去，还很善意地把门锁好。
我醒了，果真跑不出去，但是我很害怕，爬上木头门的门叉子，摇晃半天却得不到回应；门外邻居的狗狂吠，我看着空荡荡的房子里昏黄的老灯泡，吓得尿了裤子。
所以，我们家有三个派别，父亲派，母亲派，孤儿派，我扮演了一个父母双全的孤儿。在我面前千万别调侃自己的家庭地位排在狗后面，对我而言是个残酷的现实。
在这样的父母监护下，即便他们不打人，生活对我也经常是混合双打，别的孩子要战胜得是成长的困惑，我要战胜的是我们一家人成长的困惑。
我的妈妈——林王氏，一个中小毕业的农村妇女。热爱一种叫麻将的中国传统运动，风雨无阻，喜爱程度排在看电影和跳舞前面，看电影跳舞又排在穿衣打扮前面，穿衣打扮又排在我前面。
我现在还记得，小学时她因为要打麻将没办法在家等我，又怕丢钥匙不让我带。每天我只能跳墙回自己家。这个标准动作的流程是这样：先从后门爬到一人高的厕所墙上——沿着厕所墙跳到院墙上——沿着一人半高的院墙门跳下去——把煤球炉子的塞子放开、烧水——写作业等我妈回来做饭。
日复一日。
我从小到大最万幸的事是从来没有掉进茅坑里过（不了解农村旱厕什么样的自行度娘），每天要站在厕所墙上，看着让人眼晕的黄白之物，想象着自己掉下去的一万种惨状，我估计换成谁都一样，死也不会让自己掉下去。
我初中开始骑自行车上早自习，贤良淑德的林氏夫人，每天早上躺在被窝里赏我两块钱。然后我跑到街边小店，一块钱的包子，五毛钱的豆浆，省五毛钱当零花钱。吃完用手抹抹嘴，骑自行车上学。
林王氏的解放思想先解放了她的双手，生活习惯和手工活儿总是很随性地往我身上招呼。
北方的冬天非常冷，很多小孩子外套里穿的是手工缝制的棉袄，对襟，上压下，两条布带系在一起，很保暖。我妈可能有点不太知道怎么做，我的棉袄是我爸做生意剩的两件西装外套改的，条绒材质，大的套在外面，小的套在里面，袖子封起来，领子缝起来，然后中间絮上棉花……
北方的风嗖嗖地从我肚子中间半指宽的对门衣襟钻进来，东北话讲，哇凉哇凉。
我曾经也想对她说说我的感受，但是又感觉不太友好，她肯定会反感我不喜欢她的手艺，毕竟她会的也不多……
于是每年冬天，我两只手冻得跟冬天地里冻烂的萝卜一样，长满冻疮，后来留下两个金钱状的疤，伴随我一生。
我妈不会照顾人，我之前并不怎么怪她，她好像并不太喜欢女性天生需要被人照顾这一点，她也不需要我爸照顾，用女性主义的话讲——林王氏就是那个时代的非全独立女性。
我成熟比较晚，初三那年才有了初潮，我一直记得来自我妈的羞辱。具体情况我已经不记得了，只记得我妈拿着我的一条裤子，很嫌弃地对我说：你怎么那么不懂事儿？姑娘家家怎么这么腌臜？！
我看着那片殷弘，并不知道发生了什么事儿，但她那个表情真切地透着恶心，搞得我也有点恶心——我觉得是因为“腌臜”这个词。
记不记得中学课本里有一篇课文叫《鲁提辖拳打镇关西》？鲁智深对郑屠说：你这个腌臜泼才！然后打得郑屠脸上像开了染坊。
显然，在恶心人这个方面，我跟郑屠夫的水平一样。
我妈这个高小毕业的奇人，对宋朝普通话掌握的真不错。
然后再说我爸。
我爸的喜好是倒腾东西，烟酒、电子产品、自行车，他是改革开放第一波倒爷，听说倒爷这个词是王朔发明的，我爸比王朔可大多了，估计王朔描述的就是这批人。
我爸特别喜欢抽烟，我从小闻二手烟长大，我的烟瘾几乎是先天遗传的，有时候听到二手玫瑰的歌，我会半开玩笑地对自己说：我要有个乐队，得叫二手大前门。小时候的的我挺喜欢闻我爸身上的烟味，这是仅存的爸爸的温暖印象。
我爸特别爱面子。
我小学学习成绩还行，能让他没事儿拿出来吹嘘一下，上初中以后就很拉垮，再也没给他长脸。实际上，我存在的意义也就这样了，他根本不知道我到底都上的什么课，读的什么书，上的几年级，也不知道我什么时候生日，不知道我喜欢吃什么，连我平常用什么交通方式去上的学都很少关注。
有一次我过生日，我妈让他买点吃的，他买的都是自己喜欢吃的。
后来我想想，也对，他可能觉得那就是全世界最好吃的。
初三因为早恋，我复读了，复读一年考县里的重点中学还是差了十几分，需要交三千多块钱择校费，那时，一个民办教师的工资是六百块钱一个月。开学那天，我爸带着我和学费去报道，我现在都认为，那是我爸第一次对我灵魂的摧残。
当时我爸铁青个脸，我跟在后面，穿梭过一众的少男少女。我战战兢兢一边准备跟原地爆炸的我爸同归于尽，一边心里默默祈祷：给点面子给点面子……
果真，我在他那没什么面子。
他走到人最多的时候突然扭过身来，朝着我甩出他80年代的男用挎包，用他的男高音大骂了一句：真**（声音打码）丢人！
幸亏他手里不是钱，不然场面都太戏剧性了：红色校舍旁边是绿色的法国梧桐，天很蓝，一个仰拍的镜头，黄金分割点是我爹的鼻孔，蓝色的天空背景前，满天洋洋洒洒的是第四套100块面值的蓝色人民币，画面定格，我站在画面左下角，双手捂住头，心里一万只鸡扑楞着翅膀、叽叽嘎嘎地叫着。
周围所有的人把目光投向我。
我懵了，绝望、悲伤和愤怒地看向我爸。
我的情绪显然也没有什么存在感，他用压倒式的眼神看着我。我认怂了，转过脸，像个木头人，漠然穿过少男少女们错愕的眼神，走向缴费处。
从此，我忘了他所有的好，只记得他在我最需要自尊的时候把从我的脸皮上”斯拉“一声撕下来了。
我的父母就是这样两个人，一个只顾自己顺心，一个只顾自己惬意。
从我记事起，我都是在父母的吵架声中渡过的。我爸埋怨我妈懒惰、乱花钱、不顾家，我妈埋怨我爸不懂人情世故、自私、苛刻。
有一次，我妈花光了家里所有的钱，给自己买了件呢子大衣，结果因为她不会收拾，在柜子里皱成一团，还被老鼠洒上了尿。他俩吵架吵到怒不可遏，我爸跑到厨房拿了一把菜刀，我惊恐不已，生怕我爸像电视里演的那样割掉我妈的头，“刷”的一声，溅满一窗户的血……
回想起我的童年，很少有什么快乐的时光。陪我一起的是墙上的燕子、落满地的鸟屎，被老鼠啃咬成蕾丝边的沙发巾，倒在灶台上生满蛆的酱油瓶……我没有一次愿意邀请我的小伙伴来我家里玩儿，我实在不能想象他们如何拿我这一堆破烂，对比他们那温暖的家和可爱的父母。
我甚至希望，我的父母可以是一对真正的农村人。这样，我可以生活在一个贫穷但友好的家里，每天回家就着昏黄的灯光，吃下妈妈做出来的粗糙却最暖心的饭，等我长大了，我可以像个农村妇女一样，找个结实憨厚的农村汉子嫁了，白天跟他一起下地干活，晚上一起回家卿卿我我。
那个时候的我，总是感觉自己错了，但是也不知道自己错哪儿了。
我还记得，那时候我好想有张自己的正经照片，我有个小学同学，家里开相馆的，有一次，她爸爸不经意提到要给我们俩过年照合影。我兴奋不已，大年三十儿的晚上，穿上新衣服打扮了一番跑到她家，结果，他爹说时机不对改天再拍。
你看，我又错了。
大了以后，我开始自己想办法去改变自己的家，不停收拾不停打扫，我还记得我高中那三年，为了让家里的厨房保持干净，几乎所有的锅碗瓢盆都是我刷的，为此我牺牲了所有的午休，包括高考那几天。
我也因此多少有点强迫症，无论我坐在哪个桌子面前，都会掏出湿巾不停地擦呀擦。
再后来，我长大了，去过国内国外的很多地方，但是很少给自己照相。总是感觉，地方那么美，没有我，挺好的，因为我怎么照都很局促，四肢不协调，獐头鼠目。
转码声明：以上内容基于搜索引擎转码技术对网站内容进行转码阅读，自身不保存任何数据，请您支持正版